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PREFACIO

Escribir ha sido una inquietud siempre presente en mi ánimo, inquietud con frecuencia avivada 
por amigos y familiares, inquietud me ha llevado a llenar estas líneas que ahora presento y con las  
que pretendo probar mis posibilidades frente a Cervantes o Tolstoi.

Muchas personas he conocido en más ocho décadas. Personas interesantes y aburridas. Personas 
inteligentes y no tanto. Simpáticas y repulsivas. Muchas de esas personas me atrajeron y hasta me  
contagiaron en su forma de ser.  Gran cantidad de ellas se instalaron en mi memoria,  en mis  
recuerdos y hasta en mi personalidad.

Hoy quiero hablar de alguien muy especial. Alguien que siendo diferente a cualquier otro, sembró  
y dejó huella por donde pasó. Realmente extraordinario. Adusto, severo, simpático, exigente y  
dicharachero, todo al mismo tiempo. Sus incontables anécdotas jamás se agotaban. Este cuento es  
una recopilación de charlas y relatos que escuche directamente de él. 

Mi  personaje  vivió  intensamente  una  época  forjadora  de  la  nación  y  consecuentemente 
moldeadora  desde  el  crisol  de  la  Historia  Nacional.   Pero  este  cuento  no  tiene  pretensiones 
científicas.  El  rigor,  la  exactitud,  la  disciplina,  la  investigación  y  la  reunión  de  evidencias  no 
estuvieron en el ánimo del escritor que prefirió dejarlo como UN CUENTO.

Mis amigos que lo lean, no se encontrarán en clase de historia, pero si creo que podrán ver como 
se vivía en la época del relato.

Muchas Gracias

R. Ernesto Mendoza Ortiz

Chihuahua, Chih. Primavera de 2021



EL GÜERO

La vida de la Ciudad tenia gran influencia del tráfico ferroviario. Frente a la Estación, los cafés,  
bares y fondas estaban siempre llenos con los ferrocarrileros, los viajeros y los militares. Pero los 
militares, los oficiales y jefes que no la tropa, también disfrutaban de la “Alianza” y el “Casino”.

Aquel sábado por la tarde, el grupo disfruta de un tarro de cerveza mientras comentan los tópicos  
del día. Son oficiales del Ejército Nacional que integran esa generación de “los que llegaron tarde a 
la Revolución”. Ellos cargaron un arma antes de los quince años y forjaron su vida entre balazos y  
caballos,  encaramados en los furgones del tren. Su época solo les planteo el conflicto armado  
como opción  de  vida.  Al  llegar  encontraron  que  ya  eran  muchos  los  bandos,  los  cuerpos  de  
ejército, las divisiones y las brigadas. Cuando ellos llegaron ya había demasiados generales, no  
había lugar para su talento. Al terminar el conflicto solo les quedó acomodarse en uno de las  
unidades del nuevo Ejército, con un grado de oficial, subtenientes o tenientes. No tenían un oficio,  
nunca habían tirado una semilla al surco.

En la fonda “La Estación”, charlaban y almorzaban algunos oficiales. Comentan de sus vidas y de 
sus avatares.  En la  región ha surgido un nuevo modo de asalto,  el  delincuente se disfraza de 
“llorona” para amedrentar a sus víctimas. El jueves pasado asaltaron al Güero.  El Güero era como 
todos ellos, se unió a la Revolución cuando tenía 14 años, ahora adscrito a la Guarnición de la  
Plaza, acababa de recibir las “barras “de capitán de manos del propio Comandante, Gral. Escobar.  
Se compró un automóvil y lo presumía en grande.  Invitó a las Martínez a tomar un refresco y a 
disfrutar de la música que los jueves por la tarde alegraban la Plaza de Lerdo. Ya oscurecía cuando  
volvieron; Lupe, Daniela, el teniente Licón y el Güero charlaban por el camino cuando se apareció  
la “llorona”, que salió de escapada cuando ambos militares sacaron y accionaron sus armas. Dicen 
que aquella llorona no dejo de correr hasta Cuencamé.

El Güero era un gran tipo. Con sus 30 años, media 1.75 m y pesaba menos de 60 kg. Gran jinete de 
monta elegante, ayudante de campo del Gral. Escobar. De carácter alegre y jovial, siempre con la 
broma o el chascarrillo amable en la boca, era conocido, distinguido y apreciado en la sociedad 
Torreonense y muy especialmente por su sector femenil. 

Se lucia en las mañanas recorriendo el Bulevar Morelos en su alazán tostado de fina estampa. No 
faltaba a la Plaza de Armas los días de serenata y los domingos por la tarde disfrutaba de los  
paseos en La Alameda que eran desfiles de muchachas Laguneras. 

Buen Charro se agregaba a La Asociación de Charros de La Laguna y sin ser miembro participaba  
en todas sus  actividades,  tampoco lo  era  del  Casino de Torreón,  pero  encabezaba la  lista  de  
invitados a todas las fiestas y tardeadas.  

El Güero era el tipo entre héroe y adonis que las chicas asedian, pero no era mujeriego, prefería  
siempre la  sana distancia y  el  compromiso leve.  Le gustaban las morenas altas,  de estructura 
grande, fuerte, como aquella Eloísa que vivía en la Calle Madero y que era su invitada preferida 



para “ir por nieve a Lerdo”.  Le gustaban de cabellera abundante y piernonas, como la Josefita que  
llevaba a pasear en su carro nuevo

Se daba tiempo para convivir con todos los oficiales jóvenes. Con ellos tomaba cerveza en las  
fondas de la estación y los sábados, en el casino. Comentan de política:

 El candidato del PNR a la Presidencia de la Republica es un diplomático, es Callista por supuesto.  
El Comandante Militar de la Región Lagunera, uno de los generales más notables del momento, El  
General José Gonzalo Escobar, pronuncio un discurso en la sede del Partido diciendo que el Sector  
Militar aceptaba que un civil llegara a la Presidencia de la Republica.

- ¿Supiste  que  mi  General  Escobar  en  el  discurso  que  pronunció  en  el  PNR,  dijo  que  
aceptaremos un civil en Presidencia? 

- ¿Tú crees? Ni él ni Villareal aceptaran otro que no sean ellos mismos. Los Origenista no  
aceptará ninguno ajeno a su grupo. No quites la vista de Sonora.

-

-

________________

Aquel domingo era tres de marzo, la sobremesa del almuerzo fue interrumpida por los toques 
militares que se sucedían esquina por esquina.  “Llamada de Reunión” y “Botasilla” se sucedían,  
mientras  “los  trompetas”  recorrían  la  Ciudad.  Los  oficiales  acudieron  con  presteza  a  sus  
respectivos cuarteles.  El Güero no estaba, un mensajero en motocicleta hubo de ir  a buscarlo  
hasta San Pedro, donde vestido de charro, participaba en el llamado Deporte Nacional, la más  
mexicana de las fiestas. El Güero gustaba de la Fiesta Charra y era un buen charro. Jineteando y  
“coleando” era extraordinario. El “paso de la muerte “y otras travesuras a caballo lo distinguían. Le  
faltaba ser más acertado en piales y manganas y no sabía florear. 

- “Mi Capitán apéese de ese cuaco retinto y trépese al mío de acero, que tengo ordenes de llevarlo  
de inmediato al Cuartel General” grito el motociclista.



No fueron al CG, llegaron hasta la estación donde ya embarcaban el 87º. Regimiento, así como el 
23º y el 43º. Batallones. Saldrían de inmediato a Monterrey. (¿A quién le encargó el auto en San 
Pedro, cuando tuvo que abordar en motocicleta? ¡Hay te lo encargo! –gritó- y nunca volvió por el).

 Las tropas Renovadoras, embarcando.

La  “Toma  de  Monterrey”  fue  muy  tranquila,  el  Gral.  Rodrigo  Zurriaga,  había  salido  para  
incorporarse a Juan Andrew Almazán que estaba, con todas las tropas que tenía adscritas,  en  
Veracruz, combatiendo los alzados del Gral. Jesús M. Aguirre. La pequeña guarnición que protegía  
la Ciudad se refugió en la penitenciaria y después de la muerte de su comandante se rindió. Los  
atacantes  no  tuvieron  bajas,  ni  siquiera  en  la  estación  donde  fueron  a  recibir  un  tren  que  
transportaba la vanguardia de Almazán y que regresaba a toda prisa. Esperaron que el convoy 
transportando 68º Regimiento de Linares, de caballería, vanguardia de los que volvían, entrara en  
la estación y fue aprendido a integridad, sin un solo disparo. Claro que, entre la oficialidad de uno  
y otro bando, había conocidos. “Porque se alzaron?” preguntaban los laguneros, “Los rebeldes son  
ustedes”,  contestan  los  recién  llegados.  Resultó  que  los  procedentes  de  Torreón,  no  sabían  
siquiera de la existencia del “Plan de Hermosillo” promulgado ese 3 de marzo de 1929, signado por 
los  generales:  Manzo,  Villarreal,  Topete,  Escobar,  Cruz,  Iturbe,  Urbalejo  y  todo  el  Grupo 
Obregonista. Los oficiales no sabían en que estaban involucrados.

¡Vámonos! Fue la orden fue tajante. Las tropas de la “Renovadora” como ahora se empezaba a 
llamar a la rebelión de Escobar iniciaron su embarque antes de cumplir 48 horas en La Sultana del 
Norte.  Salgamos  antes  de  que  lleguen  Almazán  y  sus  tropas.  La  Toma de  Monterrey  fue  en  
realidad una toma de bancos, todo el dinero en efectivo que encontraron en bancos y negocios 
fue incautado para “financiar la causa”.

¡Vámonos que viene Almazán! Fue la consigna para salir de Monterrey. ¡Qué ganas de enfrentarlo!  
Ese nombre Juan Andrew Almazán, como le dolía al Güero. No podía olvidar los agravios. El Güero  
era originario de Santa Rosalía, nacido antes que el Siglo. El estallido de la Revolución Maderista  



cerró  el  Colegio  Palmore  de  Chihuahua.  Así  que  la  rebelión  de  “Los  Colorados”  y  Orozco,  lo 
encontró como alumno en la Escuela Hidalgo, de su Pueblo natal. Un día de clase normal llegó el  
aviso. “Los federales atacan”.  La maestra grita “todos a casa” y sale corriendo, pero aquel alumno, 
¿fue Solís?, Propone que todos se vayan a la “bola” y doce de ellos se incorporan a la Brigada  
Hernández. Esa misma tarde salen rumbo al norte. El bautizo de fuego, el primer combate empieza 
en  San  Pablo  Meoqui,  y  la  Brigada  empuja  hasta  que  logran  tomar  San  Diego  de  Alcalá.  La 
contraofensiva los regresa, amanecen en Julimes, amanecen cinco, ¿Dónde están los demás? Doce 
habían salido de la escuela tres días antes. La derrota los ha dejado tendidos en el llano. Las tropas  
del Gral. Juan Andrew Almazán han matado aquellos muchachos que todavía eran niños. Como no 
generar esa animadversión profunda contra el General Federal.

Muchos años después vendría la venganza, insuficiente, pero al menos algo. Sucede en aquellos 
días de 1940. Con que gusto el Güero (aun capitán) vacía el furgón del ferrocarril incorporado al  
tren de pasajeros Cd. Juarez-Mexico. Todas las actas, paquetes electorales y urnas llenas de votos 
se bajan del tren y se incineran. A cambio hay que embarcar documentación que da el triunfo en 
las  elecciones  para  Presidente  a  Ávila  Camacho.  Almazán  ha  sido  derrotado.  Al  fin  el  Güero  
consigue una venganza, por pequeña que haya sido.

La  “Columna  Renovadora”  apenas  se  detiene  en  Torreón,  perseguida  ya  por  Almazán  (el 
Regimiento al mando del Gral. Eulogio Ortiz) llega a Torreón el 8 de ese mes. tiene noticias de que  
el Gral. Amaro avanza desde Durango y decide seguir a Jiménez, escapando la noche del 17 de  
marzo,  después  de  los  bombardeos  aéreos  que  durante  tres  días  realiza  la  flamante  FUERZA 
AEREA MEXICANA, utilizando todos sus tres aviones, bombardea durante tres días la Ciudad de  
Torreón. 

(Como serian aquellos aviones Waco. Cuentan que mucha gente hizo señales a los aviones cuando  
llegaban a bombardear, logrando que uno de ellos aterrizara en un camino, tal vez fue el Tte. Corl.  
Roberto Fierro, quien bajo del aeroplano, mientras el artillero apuntaba con su ametralladora a la  
multitud. Así fue informado él y por su conducto a la inteligencia de Almazán, que la Plaza había  
sido evacuada.)



La evacuación sucede antes del amanecer del día 18 de marzo. 5000 soldados de caballería y 4000  
infantes marchan rumbo a la Cd. De Jiménez, donde se reunirá con las tropas procedentes de 
Chihuahua bajo el mando del Gral. Marcelo Caraveo. 

Atrás  quedó  Torreón  con  las  arcas  de  bancos  y  negocios,  vacías.  La  evacuación  incluyó  dos  
millones de pesos en efectivo.

Guejoquilla El Alto. Que gusto le dio al Güero, ese era su terruño, lo conocía como la palma de su  
mano y conocía a toda gente. No en balde decía que todo el que se apellidara como él y viviera a  
vera del “Florido”, era su pariente. Su familia materna tenía un rancho en “Chupaderos”, a la vera  
de la  Sierra Mojada, entre sotol  y  lechuguilla,  ahí  había nacido realmente, pues su padre era  
oriundo de Villa López y se avecindó en Chupaderos para casarse y formar familia. 

La estación, el molino, la Calzada Juárez. Cuantos recuerdos de aquel pueblo que alguna vez se  
llamó  Santa  María  de  Calas.  Su  Plaza  que  tiene  kiosco  y  los  portales  de  la  Presidencia.  Las 
aventuras en el Callejón del Gato Negro y los pleitos con los del barrio de La Rana.  Ahí nació el  
Güero y como algunos de sus hermanos fue bautizado en la Parroquia del Santo Cristo de Burgos.

 (En total sus hermanos tres hombres y una niña. No todos nacidos en Chupaderos porque un día  
llegó  aquel  fornido  grandulón  Parralense,  para  casarse  con  la  Tía  Chonita.  Alberto  era 
revolucionario activo, pese a que era rico. Tenía varios ranchos por Parral y Punto Alegre. Alberto  
le pidió al papá del Güero que le administrara las fincas que tenía en las cercanías de Santa Rosalía  
(El Yuma y el Porvenir) y la familia del Güero se convirtió en Camarguense, pero siempre a la vera  
del Rio Florido.)  

El Rio Florido, la vena acuática que une a Durango, desde Ocampo y Las Nieves, con Chihuahua, 
Valle de Allende, Jiménez y Camargo. Ese Rio que se esconde para dar vida, cuando el agricultor 
sabe extraer su corriente subterránea. Ese Rio fue testigo de travesuras mil tanto del Güero niño,  
como del Güero adolecente y guerrillero. 

Don  Rosalio  Hernández  recibía  quejas  frecuentes  sobre  el  comportamiento  de  muchos 
adolescentes que se habían incorporado a su Brigada, hasta que un día llamó uno de sus oficiales y  
le encomendó el control de los jovenzuelos. “Práxedes, le dijo, esos mocosos son de tu tierra, y 
como la mayoría son de Santa Rosalía, tu encárgate de ellos”, así nació aquel grupo al que le  
decían “Los Cóconos” y que más parecía una excursión de alumnos de secundaria, que una partida  
guerrillera.  Así  se  merecieron  aquel  fuerte  regaño  que  les  su  Comandante  Práxedes,  cuando 
despertaron a todos los habitantes de la Hacienda de Salaices por el borlote que armaron las 
gallinas que se robaban una madrugada. La próxima vez, se armarían de una púa de maguey, para 
picar  la  pata.  Así  la  gallina la  levantaba y  al  bajarla  ya estaba el  palito  colocado para que se  
apoyara, Así sacaron las aves del gallinero y les torcieron el pescuezo sin despertar a nadie.

Los Renovadores llegaron a Jiménez y se reunieron con las tropas que procedían de Chihuahua.

 El 25 de marzo el Gral. Escobar tenía “organizado el terreno”. Las defensas bien armadas. Cesáreo 
Castro, Marcelo Caraveo, Francisco Urbalejo y Raúl Madero formaban sus cuadros de mando. Ese 



día,  las  fuerzas  federales  al  mando de  Almazán,  con  Rodrigo  M.  Quevedo,  Gilberto  R  Limón,  
Eulogio  Ortiz,  y  Anacleto  López  como  subordinados,  avanzaban  y  sitiaban  la  Población.  Los 
intercambios  de  obuses  y  disparos  de  cañón eran  espaciados pero  constantes.  Se  sucedieron  
cargas e intentos de unos y otros por romper el sitio. Ambos bandos gastaban pólvora. Combatía 
una tercera parte del Ejercito Mexicano, dividido en dos bandos. Casi 40,000 hombres, de los que  
más de 2000 llegaban a su última morada.

La fuerza aérea hostigó intensamente a los Rebeldes. Primero con la escuadrilla de 3 aviones de  
Roberto Fierro y luego se unieron cuatro aeroplanos DeHavilland al mando del Corl. Pablo Sidar.  
(En el pueblo se decía que también habían llegado aviones gringos)

 Se acercaba el medio día de aquel 2 de abril. Los Jefes de la Renovadora discutían alternativas en  
torno a una fogata prendida ahí, junto a la estación. De pronto el tableteo de la ametralladora de  
un  DeHavilland  hizo  blanco  en  un  furgón  que  funcionaba  como  almacén  de  municiones;  el  
estallido fue mayúsculo. Se cimbró el pueblo entero y provocó el acuerdo, más que precipitado:  
“vámonos a Sonora, allá el Gobernador Topete nos hará fuertes”. 

Si por tierra en un tren melitar.   No, no había suficientes carros de ferrocarril para embarcar las 
tropas  de  la  Renovadora.  Se  acordó  que  solo  la  infantería  usara  los  trenes,  mientras  que  la 
caballería se movería “por tierra”. Ambos grupos se reunirían en Chihuahua.

El Güero salió a caballo, desde Monterrey recibió cargo de comandante un escuadran del 87º, 
Regimiento, ahora incorporado al cual marchaba. La ruta marcada era: Pilar de Conchos, Santa  
Gertrudis y Satevó, para entrar a la Capital del Estado por la Hacienda del Charco.  

                                  Larga y fatigosa jornada para llegar hasta el lugar que se “vadea” el Conchos. El  
cansancio era mucho pero el Güero pasó la noche en blanco. ¿Qué pensar de los sucesos y de los  
manejos de aquella aventura? Nunca debió empezar, hoy se veía perdida.

 Aquel mensaje:  Al llegar a Pilar de Conchos recibió un mensaje, una orden verbal: “Oye Güero:  
que dice mi General que asciendes a Teniente Coronel y que te nombra segundo Comandante del  
87º.  Regimiento  de  Caballería  y  que  te  encargues  de  la  Comandancia  hasta  que  aparezca  el 
Coronel Chávez que esta extraviado”

Que diferencia pensaba, recibir el grado porque un desconocido expresa verbalmente “que dice  
mi general”. Frente aquel hecho, aquel suceso durante los combates de Guadalajara, cuando  las 



“Barras de Teniente” le fueron impuestas por el mismo Presidente de la Republica, a bordo del  
Tren  Presidencial,  después  de  reportar  el  satisfactorio  cumplimiento  de  la  comisión  que  le  
encomendó el Gral. Medinaveytia.  (El Presidente era Álvaro Obregón) 

Don Manuel Medinaveytia, era un nombre que traía tantos sentimientos a la memoria y al corazón  
del Güero. Bajo la sombra de él,  el Güero terminó de formarse. A su amparo creció y se hizo  
hombre. 

El Coronel Manuel Medinaveytia fue el Jefe de Estado de la División del Norte desde 1913 hasta 
1916, siempre contó con la confianza de Francisco Villa, por su lealtad y por su visión castrense. Un 
día le notificaron al Güero que debía incorporarse al Estado Mayor de la División y sin tiempo para 
mayores  despedidas,  dejo  a  aquellos  “Cóconos”  que  ya  se  desintegraban.  De  inmediato  se 
identificó con su nuevo jefe. La relación que surgió entre ellos, parecía más de familia que entre 
jefe y subordinados; a tal  grado que por muchos años trato a las hijas de Don Manuel como  
hermanas. Con ellas hizo aquel fabuloso viaje desde Parral hasta Ojinaga. 

Un día el Coronel le platicó que había decidido mandar a sus hijas a los Estados Unidos y ya tenía 
quien las esperara en la frontera para conducirlas a San Antonio. Entonces el Güero debería de ir  
por las muchachas a Mapimí y llevarlas a Ojinaga. Era enero y la travesía a caballo iba a resultar  
penosa. Aquel frio que calaba hasta los huesos, a la altura de Jaco se convirtió en nevada, al llegar  
a Los Frailes las bestias no podían caminar por la altura alcanzada por aquel manto blanco. 

Apenas las muchachas cruzaron la frontera, el Güero emprendió el regreso. Tenía órdenes de estar  
en Parral a la brevedad. Fue una tortura de casi cien horas, sin comer, sin dormir, a lomo del  
caballo. Vivía en el hotel Mancera, pero llego atiriciado, tullido, lo tuvieron que bajar del caballo.  
Cerca de una semana estuvo invalido. No podía estirar las piernas, no caminaba. Pero su buen 
humor nunca lo perdió, por eso en la charreada de aquel domingo, desde la tribuna choteaba a los  
charros  y  se  burlaba cuando fallaban,  hasta  que Licón (siempre Licón)  con dos o  tres  más lo 
montaron en un potro bronco que tuvo que jinetear y fue remedio como cura maravillosa a la  
invalidez del Güero.

Como  parte  del  Estado  Mayor  Villista  el  Güero  fue  a  Zacatecas.  Claro,  bajo  las  ordenes  de  
Medinaveytia. Las impresiones que vivió aquel 23 de junio de 1914, perdurarían toda su vida. El 
movimiento de más de 15,000 de Torreón a Fresnillo, fue impresionante. Ya incorporado Pánfilo  
Natera. 

Para el Güero la jornada se inició al amanecer, atestiguando aquella reunión entre Villa, Ángeles,  
Medinaveytia y otros generales.se inicio el “ir y venir”. Era oficial de enlace de la División y debería 
llevar ordenes, partes y comunicaciones a los puestos de mando de todos los niveles. Lo mismo al  
jefe de brigada que al sargento de un pelotón, desde la Bufa hasta Sierra Negra, desde La Sierpe 
hasta el Grillo.  Las balaceras menguaron al caer la tarde, los 15,000 Federales estaban presos, 
muertos o dispersos. Pero los mensajes, los partes y las ordenes siguieron fluyendo y el Güero  
debió hacerlas llegar. Ya era de madruga cuando el exhausto Güero se metió en un hotel y se  
durmió en la primera cama que encontró. Cerca de medio día, que despertar tan impresionante.  
Quizás diez mil muertos de ambos durante el combate. Los cadáveres se amontonaban en las  
esquinas y les prendían fuego. Los cuerpos inertes reaccionaban y se retorcian dando la impresión  
de huían de la pira. El Güero nunca olvidaría esas escenas.



A la vera del Rio, mirando las estrellas en El Pilar de Conchos, hacia recuerdos, como que dos  
ingresos al Ejercito se los debió a Medinaveytia. Eso lo recordará más tarde, aquella madrugada 
pesaba en la ligereza que de palabra le otorga un grado militar y la responsabilidad de la vida de  
500 hombres.

 Aquella madrugada se oían rumores: la infantería había sido derrotada.

La columna salió al siguiente día, debía pasar Santa Gertrudis y vadear el Rio San Pedro, pero cerca  
de Satevó, la noticia recibida fue desilusionadora, aplastante: Las fuerzas gobiernistas del Gral. 
Almazán (otra vez Almazán) alcanzaron a la Infantería Renovadora en Estación Díaz y literalmente 
la aniquilaron. Ir a la Ciudad de Chihuahua ya no era practible, ya la Plaza estaba ocupada por el  
enemigo. La alternativa fue seguir por San Andrés rumbo a la Sierra Azul para bajar a Ojo Laguna y 
por la Hacienda del Carmen llegar Casas Grandes y Jamos. Cruzar la Sierra Madre para reunirse con 
las tropas de Topete en Sonora. 

Aquella tarde, vivaqueando cerca de Santa Isabel, El Güero platica a cerca de aquel caserío que 
sobre el cerro destaca, es Santa Rosa. Entre esos jacales se había dado el primer “combate” de 
Francisco  Villa  como  Jefe  Revolucionario.  Don  Abraham González  envió  al  grupo  de  10  o  12 
hombres que había logrado reunir (entre ellos Pancho Villa),  para reunirse en Guerrero con el  
grupo  de  Apolinar  Frías,  único  grupo  importante  para  tomar  las  armas  “el  domingo  20  de  
noviembre, a las seis de la tarde” como estipulaba el Plan de San Luis. Apolinar cedió el mando a  
Pascual Orozco Jr.

Al salir de Chihuahua, en las goteras de la Ciudad, en el Rancho del Tecolote o Las Escobas, los 
nuevos insurgentes hicieron armas con un grupo de “La Acordada”. En la refriega cayó el llamado  
“General Herrera” quien debía encabezar la revuela. Media docena de sobrevivientes decidieron 
que Villa fuera su nuevo caudillo. Un grupo importante de residentes de San Andrés se reunió a  
ellos y tuvieron su baño de fuego, antes de llegar a Santa Rosa donde aniquilaron a una sección de  
caballería de Rurales. Así Pancho Villa obtuvo su primeria victoria en la Revolución.

Larga  y  penosa fue la  travesía  desde Ojo Laguna hasta  el  Rio  del  Carmen y  aun  hasta  Casas  
Grandes. Una llanura interminable que se navega en el caballo como si fuera una lancha en el  
océano, Comer y dormir arriba del penco solo permite soñar y recordar. El Güero aun revivía el  
sentimiento que le invadió en San Andrés y la cercanía a la Hacienda de Bustillos.

 Recordó como termino aquel 1915 y la “Reunión del Final” de la División del Norte.

 Después de los Combates de Celaya, la División del Norte no logró recuperarse, En diciembre ya 
los  Carrancistas  dominaban  el  Estado de  Chihuahua  y  el  22  de  diciembre  Jacinto  B,  Treviño,  
veracruzano y carrancista, toma Chihuahua Capital. Villa con la División se retira a Bustillos y el 
Gral. Medinaveytia es el encargado de negociar un armisticio. Logra que Villa se retire con una  



escolta  sin  ser  molestado,  que  un  grupo  indeterminado  de  jefes  y  oficiales  se  incorporaran  
voluntariamente al Ejercito Carrancista y al grueso de las tropas se les otorgó un salvo-conducto 
para reincorporarse a sus pueblos, a sus familias, conservando su caballo y su arma. El Año Nuevo 
sorprende  a  Medinaveytia  repartiendo salvoconductos  signados  por  el  Gral.  Treviño  y  a  Villa 
meditando sobre el camino habrá de seguir.

El  Güero manifiesta  su  deseo de incorporarse  a su  familia  en Santa  Rosalía  y  olvidarse  de la  
pólvora y los caballos. El Gral. Medinaveytia le propone tomarse unos días para pensarlo y los cita  
para encontrarse en Parral al empezar febrero. A finales de febrero de 1916, Medinaveytia y el  
Güero  son  miembros  del  Ejército  Nacional,  con  los  grados  de  Coronel  y  Subteniente  
respectivamente. Primero de dos ingresos al Ejercito que Medinaveytia le dio al Güero. El Güero 
no está convencido, pero quince días de “paisano” le habían dejado un mal sabor de boca. Los  
atardeceres dando vueltas y más vueltas en la Plaza Hidalgo y comiendo elotes asados, flirteando 
con muchachas, no lo convencían. En la labor no sabía nada, no dominaba el barzón y el surco se  
iba  chueco.  No  había  caballos  ni  vacas,  los  habían  acabado  los  Revolucionarios.  Esta  era  la 
anatema de su generación. De niños, antes que la escuela, se habían ido a la “bola”. De agricultura  
o artesanías no tenían ni idea y la guerra ahora había terminado. ¿Qué eran? (el Siglo XXI les  
hubiera llamado NINIs).

¿Qué podía hacer? Correr aventuras tan tontas e inútiles, como aquella en que acompañado de 
Licón, balacearon un tren militar que afortunadamente no detuvo su movimiento para repelerlos o 
para reprimirlos.

Tomar la carrera de las armas no lo convencía.  Los Cóconos eran adolescentes que más parecían  
jugar a ser boy scouts y correr aventuras y no hombres beligerantes en una guerra. Se incorporó al  
Estado  Mayor  de  Villa  (Grupo  Medinaveytia)  como  oficial  de  enlace  y  participó  en  muchas 
acciones, hizo cosas como lazar ametralladoras o capturar centinelas, pero solo eran aventuras 
temerarias e irresponsables y no función como jefe o subordinado de un equipo orgánico.  Que  
haría como soldado de línea, Así lo planteó a Medinaveytia,

 

(Para no dejar trunco el relato de este episodio, se dice que Jacinto B Treviño en su calidad de Jefe  
Carrancista en el Estado, Pacta con la División del Norte, firma salvoconductos para sus integrantes 
y luego los persigue en sus hogares y familias,  originando que los hombres vuelvan al monte,  
busquen a Villa y se rehaga la División del Norte).

  

Volviendo con los rebeldes escobaristas, La columna de caballería (solo 1500 hombres restos de 
tres regimientos), avanzaba. Llegaría hasta Janos para ahí dejar el desierto y empezar a trepar la  
Sierra para cruzar a través del Cañón del Pulpito, bajo el supuesto de que al reunirse con las tropas  
del Estado de Sonora los haría fuertes. Encriptados entre el mar y la montaña y la retaguardia  
resguardada por los manglares, serranías selváticas y falta de comunicaciones de los Estado de 
Nayarit, se contaría con tiempo suficiente para re planificar el movimiento. Entrarían en el Estado  
de Sonora para encontrar a  las  fuerzas  del  Gobernador,  el  Gral.  Topete.  Pero la  sorpresa  fue 



mayúscula,  en  lugar  de  amigos  sonorenses  con  los  brazos  abiertos,  toparon  con  una  alta 
organización militar que constituía una gran fortaleza que se desarrollaba por las poblaciones de 
Naco, Nacozari y Agua Prieta. Los Generales Manzo y Topete habían ido a encontrar el enemigo  
costeando por el Océano, hasta que cerca de Tepic encontraron a Lázaro Cárdenas, El michoacano  
ganó la partida y aniquiló a los Sonorenses.

El 87º. Regimiento de Caballería, navega rumbo a Agua Prieta

Para resguardar la frontera había quedado el Gral. Ramón Yucupisio y sus batallones de indios  
yaquis.  Pero  las  huestes  de  Yucupisio  fueron  sorprendidos  por  tropas  que,  transportadas  en 
ferrocarril por lado americano, arribaron desde Tamaulipas y Nuevo León. Lo atacaron en Nogales 
y lo persiguieron hasta Agua Prieta, donde los yaquis sucumbieron. El mando de las tropas del  
Gobierno estaba a cargo del General Agustín Olachea Avilés 

¿Cómo habían llegado tantas y tan bien armadas tropas a Sonora, entidad incomunicada hacia el 
sur  e  impracticable  por  la  sierra  y  el  océano? Increíble,  Los  Estados  Unidos de  Norteamérica  
habían permitido el tránsito de tropas por su territorio. La defensa de Agua Prieta estaba formada 
por  tropas  que  una  semana  antes  estaban  en  Tamaulipas  y  en  Nuevo  León  y  que  fueron 
transportados por ferrocarril a través de territorio extranjero.

Las “Tropas de la Renovadora” encontraron al enemigo preparado para combatir, cuando creían 
que les esperaban los amigos que les proporcionarían reposo, bienestar y fortaleza tras de su 
penosa travesía.



Se estableció pues una línea que parecía sitiar a las fuerzas del Gobierno, pero estas tenían abierta  
toda  la  retaguardia,  la  comunicación  con  Hermosillo  y  Nogales  era  total  y  no  se  diga  la  
comunicación internacional a través de Douglas y Nogales. El apoyo norteamericano era absoluto.

Ante el frente de combate bien establecido por ambos contendientes, pero la acción nula; donde 
el tiempo actúa a favor de los “sitiados” que oponían a más de cinco mil hombres y a los escasos 
mil recién llegados.  A estos los derrotaría el tiempo, era cuestión de esperar un poco.

Ante  este  escenario,  el  Teniente  Coronel  Comandante  Accidental  del  87º.  Regimiento  de 
Caballería, El Güero, ordena que la unidad militar levante el sitio y marche sobre la frontera con 
USA. Era un cerco de tres hilos de alambre de púas, (ojo Mr. Trump), del otro lado, un soldado de  
color, apostado cada dos metros, cada siete pies. Esta maniobra de acercarse al límite y marchar 
fuera de la zona siguiendo el cerco le garantizó que el enemigo no le dispararía y el eventual enojo  
de sus compañeros que permanecían en posición de combate, tampoco.  El  riesgo era que los 
disparos fueran al otro País y crearan conflicto.

Fuera de la acción de beligerancia se realiza una “asamblea de oficiales”. Analizan las opciones  
(Cruzar nuevamente la Sierra, buscar el armisticio,  ….   ) La decisión fue buscar arreglo con el  
Gobierno.  Únicamente un oficial  y  dos  de tropa arriendan sus  monturas  rumbo a  Chihuahua,  
acogiéndose a la sentencia del Güero: “-quien no esté de acuerdo puede irse”. 

La discusión ahora deberá llevar a la selección de parlamentarios y el protocolo que para negociar  
un  armisticio  era  obligado.  Cuando  la  discusión  se  alarga,  el  Dr.  Meléndez  grita:  yo  voy  y  
espueleando su caballo, emprende el galope rumbo a las posiciones enemigas. Meléndez no es 
militar, es un médico que se unió recientemente a la corporación, (¿Dónde en Satevó?). No conoce 
los ordenamientos, ignora que debe presentarse ante la primera avanzada, que esta lo remitirá  
ante el Jefe de Unidad quién lo interrogará en primera instancia y hará que lo conduzcan ante el  
Cuartel General, donde se someterá a la Guardia, al ‘Oficial de Día” para acceder al Jefe de estado  
Mayor quién decidirá si es viable que lo reciba el General en Jefe.

El Doctor Meléndez era civil, ignorante de todos los protocolos, sin llevar siquiera bandera blanca,  
rebasó las “avanzadas” se mezcló con las tropas y se encamino hacia la “Aduana” habilitada a 
Cuartel General. El preguntó y le dieron la respuesta. Esa es la Oficina del General en Jefe. Ahí 
encontró al General Agustín Olaechea. Cuando le dijo quién era, el General llamó a sus ayudantes 
para reclamarles. La persona con la que está hablando es “el enemigo”, como pudo llegar ante él  
perfectamente  armado,  sin  conocimiento  de  nadie  y  abordarlo  en  condiciones  en  que  se  
encuentra en total vulnerabilidad. 

Escucha  atentamente  al  emisario  y,  sin  comentar  en  absoluto,  El  Jefe  ordena  a  uno  de  sus  
ayudantes  trasladarse  hasta  donde  se  encuentra  el  Regimiento  del  Güero  y  conducirlo  a  la  
población donde se dotaría de un alojamiento a la tropa y de un corralón para la caballada. Otro  
ayudante se encaminaría a Douglas Az., a fin de traer alimentos para los recién llegados, así como 
un furgón de forrajes para los semovientes. 

Apenas corren los primeros días de junio, El Güero se sienta frente a una mesa y usa cubiertos  
para una comida formal, por primera vez en tres meses. El Gral. Olaechea, es su anfitrión. Había  
ordenado a su secretario particular que en un automóvil trajera al Güero desde el monte donde 
esperaba, hasta el centro de Agua Prieta. El propósito fue que comieran juntos, comida que sirve  



para recordar viejos  tiempos.  Juntos habían estado cuando Villa  toma Torreón y codo a codo 
trabajaron en el  levantamiento del  campo después de la  Batalla  de Zacatecas.  “-  Pues donde 
andas, que andas haciendo, Güero” fue como lo recibió y también fueron las únicas frases relativas 
a la situación actual, que proclamó el vencedor. De armisticio jamás se habló.

Al día siguiente empezó a desmembrarse el Regimiento, en la casona que habían dado por recinto  
al Güero, se sucedían los oficios conteniendo las ordenes: “El Capitán X y Subteniente Y, causan  
baja de esa Unidad y alta con el mismo empleo en el 6º. Regimiento.”,    “Sírvase entregar 35  
soldados armados y 48 caballos al 15º…”. Y los oficios se sucedieron hasta aquel día en que quedó 
solo y fue llamado por Olaechea. “Güero, cumpliendo órdenes de la Secretaria de Guerra el *87º.  
fue desmantelado. En agosto el Regimiento ha dejado de existir, sus hombres han sido protegidos 
al destinarles otras misiones en el Ejercito y únicamente el Güero esta dado de baja de  las Fuerzas 
Armadas.. 

“Créeme, le dijo Olachea, lo traté insistentemente con “El VIEJO”, se lo pedí varias veces, no cede  
te quiere fuera del Ejercito. Te he conseguido un empleo en la aduana, mientras que encontramos 
una solución”.

Así termino la aventura de “La Renovadora” para tantos hombres que nunca supieron porque se  
vieron inmiscuidos, ni que perseguían ni de que se trataba, más de dos mil, murieron y los demás  
siguieron su vida castrense, solo que ahora con un baldón en su expediente. Los creadores del 
movimiento, esos desde Jiménez se habían ido a Texas, desde luego llevando a resguardo todo el  
dinero en efectivo que encontraron en los bancos de Monterrey y Torreón; se asegura que fueron  
más de veinte millones de “pesos oro”.

Para el Güero no termina la aventura, pues esta se prorroga con la inclusión de El Viejo en su vida,  
inclusión que será determinante hasta la despedida definitiva aquel amanecer de abril de 1936 
cuando el Viejo, abandona el País, rumbo al destierro.

Todos los caballos del Regimiento que mandó el Güero, aquel 87º. Regimiento de caballería, eran  
de pelaje oscuro, era caballos de pelo negro, para con ello explicar porque treinta y tantos años  
después Olaechea en gira como Presidente del Partido Revolucionario Institucional, al bajar del  
tren en Chihuahua, grita: “Quihubo Caballos Prietos!” cuando identifica al Güero entre los que lo  
recibían.

Este movimiento repite la historia. Ya se asentó que los oficiales, casi todos los Ejercito Nacional 
eran “NiNis”. Eran estudiantes de primaria cuando se unieron a la Revolución, no tenían “oficio ni  
beneficio”. No pudieron volver a la vida civil porque no sabían nada. Habían crecido entre caballos  
y carabinas. Se forjaron entre escaramuzas y combates formales. No sabían hacer nada ni en la 
industria o las artesanías y no era agricultores. Como oficiales del Ejército ya tenían personalidad.  
No aceptarían empezar de labriegos o aprendices. Además, el Ejercito los requería. La formación 
de sus cuadros (Colegio Militar o Escuela de Aspirantes) tenía veinte años inactivo.

En este movimiento de asonada contra el Gobierno, nadie pregunto a los oficiales, como nadie  
tomo la opinión de los elementos de tropa. Nunca se ha hecho. Ha sido la historia. Las soldados de  



Iturbide nada supieron del por qué fueron a Iguala, ni por qué enarbolaron nueva bandera, ni  
siquiera que existiera el Grupo de la Profesa. Quizá no sabían que existía Fernando VII. Cuando 
Villa y Carranza chocaron, los soldados ni se enteraron de las razones y las decisiones. Cayeron en  
grupo o en otro por verdadero azar.  Aquellos que dispararon contra el jacal de Tlaxcalantongo,  
¿tendrían conocimiento de que Don Venustiano dormía  dentro?, ¿Tendrían conciencia de que 
estaban cambiando la Historia del País? Y eso sucedió en todos los ámbitos o ¿las tropas chilenas 
sabrían que propuesta tenia Pinochet para acabar con Allende?

Los oficiales y los de tropa participaron en las rebeliones de Veracruz, La Renovadora y el Plan de 
Hermosillo no tuvieron idea que la lucha era de un puñado de Generales. Los herederos de Álvaro  
Obregón  no  quisieron  aceptar  que  su  oportunidad  murió  con  su  Jefe  en  el  banquete  de  La  
Bombilla. Para los soldados no pasaba, era igual si el Jefe era Calles ahora, que cuando estaba  
Obregón en el mando supremo.

SONORA QUERIDA….
 Al amanecer de aquella madrugada, completando una noche de insomnio: ¡Volver a Chihuahua! 
Nada que hacer en Agua Prieta.  La rebelión había terminado muy pronto y cumplida la misión, las  
tropas  retornaron  a  sus  guarniciones.  La  población  completa  de  Agua  Prieta  dependía  de  la  
Aduana y esta vivía de la exportación de los minerales de cobre y la importación de insumos para 
las minas de Cananea y Naco. Un puñado de cantinas y cabarets hacían la vida nocturna del pueblo  
para divertir a los mineros que bajaban de sus lomas y a los soldados americanos que cruzaban la 
frontera. Nada edificante para el Güero era su trabajo de “fiscal”. Se concretaba a contemplar el  
regreso de las amas de casa después de “ir al mandado” a la vecina Douglas. 

La noche anterior, se había visto inmiscuido en una batalla campal que se suscitó en el lugar al que  
a veces acudía a tomarse una cerveza. Lo tundieron en tal forma, que el dolor causado por los  
golpes recibidos le impidió dormir, pese al gran tarro de cerveza que había consumido. 

La decisión la tomó aquella noche, ¡vámonos de aquí que nada nos detiene y volvamos a la Tierra! 

Volver a Chihuahua.

Pero Chihuahua no fue la  solución soñada.  Su pueblo, que estaba entonces en el  proceso de  
cambiar de nombre. Olvidaba su tradicional y centenaria denominación como Santa Rosalía, para 
honrar al insigne insurgente guanajuatense Ignacio Camargo. Santa Rosalía o Cd. Camargo, como 
sea, era solo un pequeño pueblo agropecuario. Los Ranchos del Norte seguían siendo notables por  
su ganado y ya empezaban a mejorar las razas. Pero la ganadería extensiva producía cientos de 
becerros de exportación que hacían cada día más ricos a los propietarios de ranchos, pero que  
requiriendo de un reducido número de vaqueros. Las siembras solo en las márgenes de los ríos  
únicamente producían maíz,  ocasionalmente trigo. El molino de trigo y la fábrica de ropa que  
habían existido, ya no estaban. El boom del algodón, y aun mas, el de los nogales, el chile y la  



cebolla, estaban en el futuro a décadas de distancia. Definitivamente ahí no había futuro para  
quien no sabía hacer nada.  

Chihuahua Capital  podría  ser  la  alternativa.  Hasta  ahí  había  emigrado su única  Tía  viva  y  sus 
hermanos.  

En la Capital tampoco encontró oportunidades, como no fuera la política.  Si, en la política había 
mucho. 

Como en todo el país, las pasiones emergidas de la Revolución, seguían activas. Aquí no había 
Carrancistas, pero la personalidad de Villa frente a la de Orozco, se discutía con las armas en la  
mano. (En 1957 el Mural de Aarón Piña Mora pintado en el Palacio de Gobierno, levantó gran  
polémica. Presenta a Orozco desnudo, como símbolo de la pureza de su espíritu, pese a su sin  
razón de defeccionar contra Madero; disidencia que aun busca una explicación convincente).  Y es  
que la pasión rebasa tiempos y generaciones, por esas mismas fechas se suscitan balaceras de 
cantina en Parral, por enfrentar el recuerdo de Villa contra la memoria de Maclovio Herrera.

En Chihuahua la política de la época es tan activa, tan virulenta como el Covid. En el Congreso 
Local, como en las Cámaras Legislativas Federales, cuando la verborrea argumentadora, el discurso 
y la palabra hablada y escrita resultan insuficientes, surgen las armas. En los libros de debates 
debería estar grabados las onomatopeyas de los disparos de pistola que se realizaron dentro de 
los recitos legislativos. 

Entre 1910 y 1931 el Estado de Chihuahua tuvo sesenta y tres gobiernos estatales diferentes. El  
Gral. Ignacio C Enríquez fue Gobernador del Estado en doce ocasiones, Don Pascual García, nueve  
y así entre los que encabezaron múltiples veces el gobierno destacan Alveláis, Angulo, Alamda y 
otros.   El  Güero  encontró  en  la  política  que  la  oferta  de  empleo  que  buscaba.  Los  políticos  
requerían  estrategas,  activista,  guarda  espaldas,  pistoleros  y  elementos  de  choque  y  hasta 
secretarios.

Mendiolea, el amigo de la infancia estaba profundamente inmiscuido en el quehacer político y  
fácilmente  involucró  al  Güero.  La  vida  en  el  campo  de  la  política  era  intensa,  emocionante, 
apasionante. Se daban lo mismo tumultos que balaceras o se hacían simulaciones para provocar. 
El  extremo  estuvo  en  aquella  invasión  al  Palacio  de  Gobierno.  Solos,  El  Güero  y  Mendiolea 
desafían y ponen en fuga la gendarmería encargada de la guardia y con todo y caballo penetran en 
Palacio y llegan a “balacear” la puerta del despacho del Gobernador. 

Pero se van creando presiones y forjando enemigos. El Gral. Enríquez tenía un grupo de choque  
poderoso  y  perseguían  con  encono  al  Güero.   La  situación  se  vuelve  tan  peligrosa  como 
intrascendente. No eran suyas aquellas luchas, les faltaba pasión, carecían de autenticidad. Cuan 
diferente resultaría emigrar al África, la Guerra de Abisinia o mejor todavía Europa: España llena 
de  emoción:  la  Falange,  Alfonso  XIII,  la  Republica,  el  Comunismo  muchos  bandos  y  grandes 
acciones y las Naciones Poderosas probando armas nuevas,  innovaciones estratégicas,  tácticas 
modernas. 

El Güero pensaba en el conflicto español con mucha frecuencia, pero de pronto se entera que “su  
Jefe”,  El  ahora  General  Manuel  Medinaveytia,  ha  sido  nombrado Comandante  de  la  IV  Zona 
Militar, con sede en Hermosillo, Son. y lo invita a la tierra de los seris y de los yaquis. El Güero  



decide volver a cruzar la Sierra Madre, ahora ira solo, dejando atrás el peligro y las amenazas a su  
vida, inquietudes impracticables, pero lleva el espíritu pletórico de esperanzas.  

El Güero cae parado en Hermosillo, el Gobernador del Estado. Rodolfo E., estaba en busca de un 
director para las ostentosas cuadras que con caballos de alto costo estaba formando, Medinaveyta 
tenía la encomienda de conseguirlo y quien mejor que el Güero y su gran y verdadera vocación por  
los equinos. El Güero se siente realizado, veía en Medinaveytia un protector,  casi  un segundo 
padre. El Jefe de Estado Mayor de la Zona Militar es nada menos que Práxedes, aquel también  
Camarguense que había sido organizador y líder de Los Cóconos, el grupo juvenil con que se había 
iniciado  en  la  Revolución.  Lo  mejor,  lo  mejor  es  que  congenia  plenamente  con  Rodolfo  el  
Gobernador del Estado, con quien desarrollará una amistad que perdurará por mucho tiempo.

 Otra relación importante y que será para toda la vida, surge con Fernando, el Tesorero del Estado.

Para  Rodolfo  todo  era  posible,  en  cuanto  conoció  la  situación  del  Güero  y  a  petición  del 
Comandante  de  la  Zona,  movió  sus  piezas.  En  cuestión  de  días  en  Hermosillo  se  recibió  un 
“Acuerdo  Presidencial”  que  rehabilitaba  al  Güero  como  Capitán  Primero  de  Caballería, 
reconociéndole total antigüedad, desde 1913. Lo que no pudo hacer Olaechea, Rodolfo lo logra en 
horas. Es el hijo de El Viejo, el mismo que decidió la baja del Güero en Agua Prieta.

El Güero disfruta de su estancia en Sonora. Se dedica a actividades que lo hacen gozar de la vida y  
sentirse  realizado.  Tiene libertad absoluta  para  actuar  a su  albedrio,  dispone de caballos  que  
forman una de las mejores cuadras del  País,  y  todo el  apoyo del  Gobernador. El ambiente es  
amigable en absoluto.

El vecino Estado de Arizona conoce del Club Hípico de Hermosillo, el Güero ha integrado un equipo 
ecuestre de jóvenes Hermosillenses que cosecha triunfos en todo su ámbito. Phoenix tiene varios  
clubes hípicos, pero Hermosillo supera a todos. El Gobernador del Estado es su promotor, el Güero 
se  encarga  de  formarlos,  entrenarlos  y  también  es  el  competidor  Líder.  Rodolfo  presume los  
trofeos ganados. ¡Como presume aquel, el único que un equipo de polo sonorense haya ganado!.  
El equipo tuvo efímera vida, pero fue a los Ángeles, California a ganar el trofeo.

La equitación, el deporte hípico tiene y tendrá siempre un carácter elitista. La manutención de los  
equinos y los caballos mismos requieren fuertes egresos que solo pueden sostener quienes son 
“pudientes” o quienes tienen un gran patrocinador (el Gobierno o el Ejercito) 

El tiempo que el Güero no dedicaba a los Clubes Hípicos y a la educación de “Alta Escuela” para los  
caballos del  Gobernador,  también auspiciado por el  Calles lo dedicaba a promover el Deporte  
Mexicano. Se formó la Asociación de Charros de Sonora, el Güero dijo como y trajo Charros desde  
Guanajuato para instruir a los que solo sabían de Rodeos Texanos. Otra vez, al Güero nadie le  
ganaba “coleando”, era inigualable en el jineteo de potros y el campeón en la “doma del caballo”.  
Le faltó dominar la mangana y practicar el floreo.

Se sentía en las nubes, era el protagonista de casi todas las diversiones y deportes que había en  
Sonora. El Gobernador del Estado lo patrocina, apoya y le brinda amistad. Su ego ya inflado lo lleva  



a participar en aquella corrida de toros en que se sintió en las nubes, se sintió volando después del  
tope que le propino el novillo o becerro en turno, que lo tomo en el suelo y le pegó revolcada tal  
que lo dejo desnudo, exhibiendo sus miserias ante aquella dama que pretendía y que lo observaba 
desde el tendido.

               

Lo bueno no dura. Los goces de Hermosillo acaban pronto. No más paseos por el Centenario, Ya no 
habrá días de campo en el Rio y los fines de semana en Guaymas serán el pasado.  Al iniciar  
diciembre de 1934 el País tiene un nuevo Presidente. El oriundo de Michoacán llama a Rodolfo a 
colaborar como Secretario de Comunicaciones y Obras Públicas.  El Gobernador deja el estado y se  
incorpora al Gobierno Federal. Rodolfo se va México, pero no se va solo, medio Sonora se va con 
él. 

Los de “Hermosio” llenan la Calle de Tacuba, en la Cd. De México. El “Palacio de Comunicaciones” 
se vuelve norteño y se oye hablar profusamente de los burritos de machaca, las tortillas de harina  
y las tortillas de manteca y el que no pide coyotas de la Vila de Seris es porque está comiendo 
pozole de trigo. 

Los Barbaros del Norte invaden el DF. El Güero va con ellos.

Fernando pasa de Tesorero del Estado a Director de Finanzas de la SCOP y Práxedes será el oficial  
mayor de esa Secretaria.  Directores,  Jefes de Departamento y de Oficina y hasta secretarias y  
choferes,  son  puestos  que  ocupan  los  que  llegan  de  la  antigua  Villa  de  Pitic.  El  Güero  será  
integrante de la Ayudantía del Secretario, aunque solo por pocos días. Pero ese corto tiempo que 
dedica a buscar e introducir a su jefe-amigo Rodolfo, en los círculos hípicos de la Ciudad, generan 
una nueva inquietud. Pronto sucederá la Olimpiada de Berlín, ¿Cómo lograr que lo incluyan en la  
selección olímpica?

Madinaveytia también deja el calor agobiante de Sonora para convertirse en el Comándate de la  
Plaza y Jefe de la  Zona Militar de la Capital  Nacional.  Con la ayuda de Don Manuel logra sus  
propósitos,  El  Comandante lo  relaciona  en  los  círculos  hípicos,  por  naturaleza  militares.  Estas 
nuevas relaciones colocan sus cuadras de caballos en posición distinguida y al propietario de ellas  
también en situación preponderante. Así mismo le permiten al Güero participar en las muchas 
competencias hípicas, especialmente en las de elite que fomentan sus sueños olímpicos.

La Hacienda de Santa Bárbara de Ixtapaluca está situada entre Los Reyes y Chalco, a tiro de piedra  
de la Capital de la Republica. Es propiedad de El Viejo. 



La Hacienda requería renovar la administración, y El Viejo confiaba plenamente en Rodolfo, de  
manera que cuando hizo su propuesta, fue aceptada de inmediato. La primavera del 35 encuentra  
al Güero instalado como administrador de la Hacienda (el indeseable de Agua Prieta, es el hombre  
de toda confianza de Ixtapaluca).

El nuevo Jefe confía y protege a su nuevo administrador. El Güero cuenta con facilidades para 
seguir frecuentando al grupo sonorense y para participar en aquellas actividades que lo destacan  
en el deporte ecuestre. La Hacienda es un extraordinario emporio agropecuario.  Tiene el lote de 
Holstein más fino, productivo y extenso del País y lotes inigualables de caprinos “Nubia’ y “Alpina”. 
Naturalmente  las  extraordinarias  cosechas  de  alfalfa  y  otros  forrajes,  lograban  la  integración  
absoluta de la Hacienda.

   Santa Bárbara de Ixtapaluca

La Hacienda tenía una función de mayor importancia que la producción agropecuaria.  Era coto de 
descanso y meditación para El Viejo. La casa de la Colonia Anzures era verdaderamente un lugar  
público. La finca en Cuernavaca era constantemente asediada por loa actores de la política. Solo  
en Santa Bárbara gozaba de una privacidad que celosamente defendía. No aceptaba visitas. La  
Hacienda era un baluarte a su privacidad. Un verdadero santuario a la meditación y al descanso.  
Ahí se escondía, aunque nunca más de 3 o 5 días. Jamás recibía a nadie.

Un año le  duro aquella  comisión que tanto le  gustó y que hubiera  disfrutado El  Güero si  los  
acontecimientos  no se  hubieron precipitado tan vertiginosamente.  Hubiera  aprendido  a  crear  
ganado y a cultivar la tierra si aquel torbellino de acontecimientos no lo hubiera atropellado en su  
loca sucesión. 

Entre tantos hechos, el Güero se casó y lo hizo en forma precipitada. A mediados de junio, apenas  
seis meses después de la invasión. Los Sonorenses tuvieron que evacuar Tacuba y volver a los  
confines del Padre Kino. Al Palacio de Comunicaciones llegaron los Purépechas del Gral. Mujica.

El Güero no podía dejar que se fueran todos. Tenía que quedarse la grandota de la melena negra, 
aquella  de  la  plaza  de  toros.  Hizo  la  petición  de  mano  con  la  familia  sentada  sobre  petacas 
preparadas para el viaje, luego fueron al Registro Civil y buscaron un sacerdote que fuera a la casa,  
porque  los  cultos  religiosos  estaban  suspendidos.  Otro  día  partieron  a  Santa  Bárbara,  donde  
pasarían los primeros seis meses de matrimonio. Aislados. Ya no había Sonorenses en el DF y los  
círculos políticos y deportivos les estaban vedados. El Güero, no iría a Berlín. 

¿Qué sucedió?

¡Hubo un tremendo choque de enormes trenes!



El  Viejo  fue  un  creador,  Si  Villa  y  Obregón  encabezaron  la  lucha  armada  que  allano  el  
advenimiento de una nueva Nación y Carranza desmantelo las viejas y estorbosas estructuras, El  
Viejo se encarga de la creación de un País. De un nuevo México con bases institucionales solidas  
como la Hacienda Pública, el Banco de México, la Salud institucionalizada, la educación y tantos  
otros.  El  Viejo  consiguió  integrar  un  solo  y  verdadero  Ejercito  a  partir  de  los  caudillismos,  
cacicazgos y grupúsculos armados que proliferaban por todos los ámbitos.  Para alcanzar estos 
logros  se  hizo  necesario  someter  a  su  autoridad  todos  los  grupos  de  poder.  En  entre  estos  
sobresalían dos. Los conjuntos armados que se sentían con poder y los políticos que ambicionaban 
llegar al poder.

El  Viejo  conglomeró  a  las  gavillas  revolucionarias  en  un  verdadero  Ejercito,  monolítico, 
disciplinado, bien organizado y leal a él y a las instituciones formadas. Requirió eliminar a quienes  
se sentían importantes (Serrano, Gómez, Aguilar, Villarreal, Manzo, Topete, Caraveo y los demás).  
A los  políticos,  los  dominó a través  de la  formación de un partido político.  El  PNR llevó a  la 
Presidencia a Portes, Ortiz y Rodríguez; los hizo presidentes, pero reservó para si el poder

 Más de diez años fue el poderoso creando la era conocida como el “Maximato” (El Jefe Máximo  
de la Revolución). Fue una época que requirió de un control férreo y fue inexorable. Apretó mucho 
y no supo cuando relajar un poco. Hizo que el PNR nombrará candidato a la Presidencia de la  
Republica a aquel que al tomar posesión el 1 de diciembre de 1934, en su discurso incluyó una 

frase que definió el futuro:   “… fui electo presidente y seré presidente…”.  El nuevo 
Presidente organizó las fuerzas sociales para destruir el poder del Maximato, los obreros en la  
CTM y en la CROC, los campesinos aglutinados en la CNC y las organizaciones agraristas, fueron 
enfrentados al Ejercito.  La crisis culminó el 16 de junio de 1935, El Viejo partió a un exilio de 6  
meses y El Presidente encabezo una manifestación en la que más de cien mil voces le gritaban 
vivas al Presidente y mueras a El Viejo.

El primer trimestre de 1936 resulta especialmente álgido. Dos poderosos, dos titanes luchan entre 
sí. Uno había forjado una nueva Nación, al precio de un mandato fuerte, prácticamente dictatorial.  
El otro gigante pensaba que se había llegado a un punto de inflexión en el cual el país daba un  
giro. 10 años de dictadura amenazaban con nulificar los avances hasta ahora logrados. Son tres 
meses de conflicto hasta que el 9 de abril se presenta en Santa Bárbara el Gral. Rafael Navarro  
Cortina.  

Aquel  martes  era  un  día  bonito,  la  primavera  se  hacía  presente  enfáticamente.  Soleado,  con 
alguna nube para mitigar el calor, aunque este se sentía agradable. Animales, siembras y jardines 
parecían gozar del clima. El Güero, como todos los días, revisó palmo a palmo los establos. Se  
enteró  del  volumen  de  leche  alcanzado  por  la  ordeña  mañanera  y  observó  el  proceso  de 
pasterizado y envasado. Después de almorzar. Montó aquel caballo golondrino que sentía tan a 
gusto cuando recorría  los sembrados, seguido por el perro pastor alemán que lo acompañaba 
doquiera. 



El Viejo muestra a diplomáticos sus caprinos. El Güero observa

Regresó temprano, pero con hambre. Había un chef homosexual que jamás le permitió alear a la 
recién llegada esposa de El Güero; pero, ¡Que sabroso cabrito hacia!

Antes de llegar al casco de la Hacienda lo alcanzaron tres automóviles. El Viejo que nunca llevaba 
visitas, esta vez conducía un grupo de diplomáticos españoles y franceses. 

Poco antes había llegado aquel Capitán que desde que fue Presidente, acompañaba a El Viejo  
siempre y a todas partes, y ya tenía preparadas mesas y barbacoa para ofrecer a los visitantes.

El Güero preparo una exhibición del ganado caprino de alto registro, de la raza Albina, importado 
recientemente. El Viejo con manifiesta satisfacción, mostró a los visitantes. (Algo extraño, nunca 
recibía a nadie), Antes del anochecer los diplomáticos partieron rumbo a Ciudad.

Después de las ocho de la noche El Güero fue llamado a la casona para integrar “el cuarto de  
dominó”  con El  Viejo,  el  contador  y  aquel  capitán inseparable.  Jugaron hasta  la  medianoche,  
cuando se decidió el retiro.

El día 9 de abril, a eso de las ocho, juntos hicieron un recorrido por La Hacienda si, similar al que  
acostumbraba  El  Güero  cotidianamente.  El  Viejo  hacía  gala  de  sus  conocimientos  de  las  
instalaciones y los procesos, comentado o dictando instrucciones, conforme avanzaban. Cerca de  
medio día dijo estar cansado, pero que después de comer revisaría los libros; sin embargo, en la  
tarde canceló  la  reunión y  se  quedó en sus  habitaciones.  El  capitán ayudante dijo  que leía  y 
dormitaba.

Oscurecía ese 9 de abril cuando de la nada, pareció surgir una sección de infantería. Cuando El 
Güero la vio, prácticamente rodeaban La Hacienda que estaba por completo desguarnecida. Aquel  
pelotón  al  que  años  antes,  le  fue  encomendada  la  seguridad,  ya  se  habían  asimilado  como 
vaqueros y agricultores. No sabían en donde habían quedado los máuseres.

El Güero y El Capitán Ayudante enfrentaron al mando de aquella tropa. Era nada menos que el  
“Comandante General de la Plaza” en la Cd. De México, el Gral. Rafael Navarro Cortina. El Viejo 
ordenó que lo dejaran pasar, lo recibiría, le dijo al Capitán Ayudante, mientras El Güero le retenía  
en el corredor.



“Tengo instrucciones en ponerlo en un avión que lo sacará del País”. 

“¿Porque me exilian? ¿Qué bases hay para ello?” Fue la respuesta 

“Soy un Soldado. Solo cumplo órdenes” respondió el General.

Únicos testigos de aquel lo fueron: El Capitán Ayudante, El Güero y un oficial que acompañaba al 
Gral. Comandante.

El Güero hizo una seña al Capitán y se escurrió hasta la Ciudad en su auto. Busco a Rodolfo, el hijo  
de El Viejo y le detalló los sucesos.

 “No tuve problema para salir y no habrá problema para volver. Con pocos hombres podemos  
rescatarlo.”, le dijo.

“Mira Güero, regrésate y trata de protegerlo, no te separes de él. Yo voy a ver qué puedo hacer en  
el ámbito político. No es tiempo de asonadas.” Contesto Rodolfo.

Pasaba de media noche cuando El Güero volvió a la Hacienda, En una rinconada del salón todavía  
hablaban los dos Generales. El Güero se unió al Capitán y al oficial que se mantenían a discreta  
distancia. 

Apenas pasaría de las tres, cuando el Gral. Navarro dijo “Ya vámonos y dirigiéndose a los capitanes  
“Ustedes vienen con nosotros. Entreguen sus armas al oficial”, “Háganlo” dijo El Viejo.

Un motociclista partió al frente. En el primer auto, un gran Packard viajaban los dos Generales, con 
dos oficiales y el chofer. En seguida se formó un fortingo, con los dos capitanes, dos de escolta y el  
chofer y el convoy lo completo un camión de redilas a bordo del cual viajo la sección de infantería.

Antes de amanecer llegaron al Campo de Aviación de Balbuena. Pero no llegaron a la sala de 
pasajeros, ni siquiera a un hangar. Pararon en un extremo del campo y tuvieron que cortar los 
alumbres de púas, frente aquel bimotor DC-3 (¿o era Boeing?) que estaba listo para despegar. 

El Viejo se veía tranquilo, fumando charlaba con el Gral. Navarro y otros jefes militares que se  
habían incorporado. De pronto llega otros automóviles, conducen a Luis N. Morones y Luis L. León,  
quienes de inmediato suben al avión apresurados por los escoltas que los conducen,

“Como les gusta viajar, ya se van, siquiera despídanse”, grita con humor El Viejo, pero es hora de 
partir. Alguien le pide subir al avión y El Viejo accede. El Ayudante y El Güero intentan seguirlo,  
pero son bloqueados.

El avión carretea, toma pista y se eleva poniendo proa rumbo Houston, Tx.. En pocos días El Viejo  
estará radicando en Los Ángeles Ca.. los que se quedan en tierra, aborden los automóviles y se 
retiran. El Ayudante y El Güero quedan ahí. A la vera de Balbuena, en despoblado. No saben que 
hacer. Como perros sin dueño.

El Güero toma el rumbo de La Hacienda, por fin se acuerda de su esposa, hace casi 24 horas que  
está abandonada e ignórate de los sucesos trascendentales en la Historia de México. 

A  primera  hora  del  siguiente  día,  como  le  recomendó  Rodolfo,  El  Güero  se  presentó  en  La 
Secretaria de Guerra y Marina. En su sede en el Palacio Nacional. La mañana entere se le fue en 



pasar  de  una  oficina  a  otra,  en  una  entrevista  aquí.  Casi  en  la  tarde  se  libró  de  la  maraña  
burocrática militar, pero con uno oficio en la mano.  Ese documento disponía que a partir de la  
fecha causaba alta en el 1er. Regimiento de Caballería y le otorgaba un plazo de 48 horas para  
presentarse en su nueva adscripción en el Estado de Guanajuato. 

Fue por la Doña, juntos, con gran rapidez, improvisaron un equipaje. Había que tomar el próximo 
tren A Celaya para iniciar una nueva aventura. La aventura de la “Guerra que no existió” pero que 
fue librada en viajes continuos de Guanajuato a Coahuila, pero esa historia será platicada en otro  
escrito.  Quizás sea platicada en otra oportunidad.

EPILOGO:

Este no es un trabajo de historia. Desde el prefacio quedo señalado que los objetivos del escrito se  
apartan totalmente de las propuestas y demostraciones históricas. Sin embargo, si se apoya en 
hechos históricos y por ello puede dar pie a expresar opiniones y puntos de vista.

 El Máximo Jefe de la Revolución, fue un personaje real creado por el propio movimiento social  
que forja un Estado viviente y real.

Para quien escribe, desde Iturbide hasta Lerdo de Tejada se prepara el nacimiento de la Nación.  
Santa Ana, la Invasión Norteamericana, las Guerras de Reforma y el Imperio mismo, roturan y  
barbecho  que  preparar  el  advenimiento  de  la  Nación.  Son  necesarios,  llenan  su  cometido 
histórico, pero solo constituyen el arrancadero para el ESTADO NUEVO.

Se propone como ETAPA HISTORICA el lapso comprendido entre El Plan de Tuxtepec y la Noche de  
Tlatelolco. Desde el 10 de enero de 1876, hasta el 2 de octubre de 1968.

José  de  la  Cruz  Porfirio  Díaz  Mori,  fue  y  rescató  “Al  México  refugiado  en  el  Desierto” 
(parafraseando a Fuente Mares) para forjarlo productivo y organizado. Inicio la creación de la  
infraestructura y consiguió colocar al País en el ámbito comercial e industrial del mundo. Impulsó 
la configuración social, con clase alta poderosa; una clase media apenas incipiente y limitada, y 
una gran cantidad de pobres sin salida.  Formó un gran ejercito con técnicas y tecnologías de 
primera línea. 

Su problema: anquilosarse en sus actuaciones e ideas, que lo imposibilito a incorporar a las clases  
humildes a la riqueza que ya generaba el País, gracias a las políticas desarrolladoras por Díaz.  Se 



hizo necesario relevarlo, pero no permitió que se hiciera con recursos políticos. Fue precisa una 
Revolución.

Fueron diez años de lucha y un millón de muertos para aplanar las estructuras Porfiristas y dar 
paso nueva erecciones que usaron como base la compactación del escombro del régimen que 
finaliza.  Surgen los  responsables  del  proceso;  Villa,  Obregón y  Carranza se  constituyen en los  
brazos armados que destruirán las defensas del régimen caducado.

Luego: “Patria te hemos salvado, ¿ahora quién te salvará de tus salvadores”.  Frase atribuida a  
Obregón, pero son ellos mismos. Tlaxcalentongo en Hidalgo, La Bombilla en San Ángel y el Jardín 
Juárez de Parral Chih. Son el Final de los grandes caudillos. Pero se requiere “Institucionalizar la 
Revolución”.

Las cabezas han caído, pero el  monstruo del  caudillismo queda vivo,  pretendido extender sus 
tentáculos  por  todos los  ámbitos,  habrá  que forjar  un control  férreo  de  la  sociedad sobre  el 
campo,  los  grupos políticos  y  el  Ejercito.  Ahí  nace  EL  JEFE MAXIMO DE LA REVOLUCION.   El 
Maximato y La dictadura de diez años.

En esa década se cimienta el NUEVO ESTADO. La mayor parte de las acciones y de las Instituciones  
creadas son rescate, rehabilitación o readaptación de los planes del Porfiriato, pero ahora están  
orientadas a largo plazo y de beneficio a toda la  población.  El  mérito  es contener las fuerzas  
disidentes  y disuadir  ambiciones.  Su meta formar las clases medias para  disminuir  la  pobreza  
extrema. Su problema necesita mucha fortaleza que encuentra en el Ejercito. 

El Jefe Máximo de la Revolución designa a Cárdenas Presidente y este sustituye el apoyo militar 
por las organizaciones sociales. Surgen la CTM, la CROC y la CNC. Para apabullar al Ejercito cuyo 
Jefe prefiere acabar,  que enfrentar  a las masas  civilistas.  ¿Será  que el  Maximato,  propuso su  
propio fin?

Si termina el Maximato, pero deja previsto (Cedillo, Almazán, Padilla, Henríquez Guzmán) serán los 
peones que impedirán la coronación de las fichas. No volverá la dictadura. El logro es evidente.  
Desde 1950 hasta 1970 se vive el MILAGRO MEXICANO.


