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Prólogo 

En las entrañas de una ciudad que nunca duerme, donde el asfalto guarda secretos y las sombras 
susurran historias que pocos se atreven a contar, surge una voz desde el abismo. No es la de un 
héroe, ni la de un mártir, sino la de un hombre marcado por la cicatriz de ocho balas y una 
conciencia herida de muerte. 

Esta es la crónica de quienes habitan en las grietas de la ley, donde la lealtad se paga con sangre y la 
traición se sella con plomo. "La U" no es solo un acrónimo grabado en las calles de Tepito, ese 
barrio bravo que late como un corazón herido en el centro del caos urbano; es el nombre de un 
imperio invisible, forjado al calor de la ambición, la corrupción y la sangre. 

Ésta organización, surgida de las entrañas de un pueblo que ha resistido conquistas y terremotos, 
representa el lado más oscuro de nuestra metrópoli, un cártel que no vino del norte árido ni de las 
selvas del sur, sino de las mismas venas de la capital, donde el poder se negocia en pesos, en 
favores y en vidas. 

Éste no es solo un relato; es una inmersión en el corazón de una organización que nació de la 
ambición y se alimentó de la impunidad. A través de los ojos de "Cicatrices", un hombre cuyo 
nombre evoca las heridas que lo definieron, recorremos los pasillos del poder clandestino, desde los 
rincones bravos de Tepito, hasta los antros más exclusivos de Polanco. 

Inspirado en el Pentateuco, esta radiografía del crimen organizado se divide en capítulos que evocan 
los libros sagrados —Génesis, Éxodo, Levítico—, pero aquí no hay redención divina, solo la caída 
humana. Es la crónica de cómo un barrio marginal se transformó en el epicentro del narcotráfico 
urbano, donde la policía come de la mano del delincuente, los políticos cierran los ojos por un 
puñado de billetes, y las víctimas se acumulan como sombras en el olvido. 

A través de estas páginas, te invito a descender al abismo. No para glorificar la violencia, sino para 
entenderla: cómo un joven de barrio humilde, seducido por la adrenalina del "dinero fácil", asciende 
en una escalera de traiciones y ejecuciones hasta convertirse en el engranaje de una máquina 
imparable. "Sicario" no es ficción; es el espejo roto de México, donde la trata de personas, el 
narcomenudeo, las extorsiones y los asesinatos se entretejen con la complicidad de muchas 
autoridades. 

Para quienes se atrevan a leerlo, este no será solo un libro. Será un testimonio incómodo, un 
recordatorio de que el mal no siempre llega de fuera: a veces crece desde dentro, con la complicidad 
de todos. Y, como bien dice Cicatrices desde su lecho de muerte: "Se llama lealtad, cabrón." 

Que estas palabras, sirvan no como un final, sino como un eco. El eco de una ciudad que clama 
justicia, de una historia que exige ser contada, y de un hombre que, en su último suspiro, decidió 
que su verdad no muriera con él. 

Bienvenidos al infierno que habitamos. 

Chucho Guerrero 
Locutor y Productor radiofónico. 

 
 
 
 
 



Pentateuco 
 
“¿Has oído hablar de la empresa que fundó la Barbie en Tepito?, ¿la Unión Tepito?, pues 
ahí empezó todo cabrón…” 
 
Me dijo desde aquella cama de hospital -justo al lado de la que ocupaba, moribundo desde 
hacía ya un tiempo, un viejo amigo de la infancia-, uno de los miembros del único cártel 
que ha surgido, a la vista y el conocimiento de todos, de las propias entrañas de la ciudad de 
México; era un tipo de piel morena, gesto cínico y bronco al mismo tiempo –algo 
descompuesto por episodios, debido a los intensos dolores que le invadían-, mal hablado 
pero con cierto dejo de educación o, al menos, de respeto por su interlocutor. 
 
Había recibido ocho tiros en el estómago durante un enfrentamiento y, hasta el momento en 
que lo conocí, ninguna de las numerosas intervenciones quirúrgicas que le habían 
practicado, había conseguido asegurarle más de un par de meses de vida. 
 
Quizás haya sido por un repentino golpe de conciencia o quizás de culpabilidad o de 
arrepentimiento, incluso he pensado que su principal motivo fue la soberbia urgencia de 
contar sus logros, el caso es que, durante alguna de esas tardes que pasé en aquella 
habitación, “el Cicatrices” comenzó a contarme su historia dentro del único cártel de la 
droga, que ha conseguido poner de rodillas tanto a autoridades, como a habitantes de la 
capital mexicana. 
 
Introducción 
 
Martes 18 de mayo del 2010, a las 15:00 horas, un centenar de hombres, quienes habían 
descendido de varios autobuses, resguardaban varias de las principales calles del barrio de 
Tepito, en el corazón de la Ciudad de México. 
 
Todos llevaban gorras negras para distinguirse de entre los transeúntes habituales de la 
zona y, según testimonios oficiales y extra oficiales, todos tenían acento norteño. 
 
Curiosamente y a pesar de las solicitudes de la policía local y de los vecinos, ni el personal 
de la Procuraduría de Justicia Capitalina, ni el Estado Mayor Policial, ni la Secretaría de 
Seguridad Pública, ni el Grupo Especial de Reacción e Intervención, hicieron acto de 
presencia durante las seis horas que los sospechosos estuvieron deambulando por la zona, 
incluso, el entonces gobernador de la ciudad de México, Marcelo Ebrard, estando al tanto 
de los acontecimientos, decidió mantenerse al margen y ordenó, que no se informara de la 
situación, al gobierno federal. 
 
Ese mismo día, alrededor de las 21:00 horas, los hombres de las gorras negras abandonaron 
sus posiciones y, en completa calma, abordaron nuevamente los autobuses que les 
aguardaban sobre el Eje 1, ninguno de estos hechos, fue asentado en informe oficial alguno. 
 
Entonces, ¿qué había sucedido realmente en el barrio bravo de Tepito? 
 



Génesis 
El origen de una vida malandra 
 
“Mi infancia, aunque no me lo creas, fue buena, no tuve carencias de ningún tipo, mi papá 
me dio una buena vida en realidad, trabajó para el gobierno mucho tiempo, hasta que llegó 
el pendejete de Fox a la presidencia, ahí fue cuando le leyeron la cartilla, o le entraba al 
juego de las corruptelas y las cosas chuecas, o lo mandaban a la calle, y como él eligió el 
buen camino, lo corrieron y nos tuvimos que mudar a un sitio más barato, allá, por 
Taxqueña. 
 
Yo estaba muy morro y no era tan difícil hacer amigos, jugaba fútbol con algunos de los 
hijos de los meros jefes del barrio que siempre estaban por ahí paseando o jugando a 
cualquier pendejada, si la pelota se nos iba a alguna casa, entrábamos por ella, nadie nos 
decía que no, entonces a cada pinche rato veíamos mucha gente tirando, vendiendo su 
material, entonces, se puede decir que crecí viendo el negocio de manera muy natural, a 
veces hasta pateábamos la pinche pelota adentro de alguna casa para andar de pinches 
metiches ja, ja, ja…” 
 
Cicatrices conoció la vida de las calles en el barrio de Culhuacán, un distrito conocido por 
su alto índice de criminalidad, entre las prácticas predilectas de sus rufianes habituales, 
podemos destacar el robo a mano armada, el robo con violencia, el homicidio doloso, la 
violación y un largo etcétera y, fue en el mismo barrio, en donde conoció a sus primeros 
compinches. 
 
“Ahí comencé a conocer a dos que tres compillas muy pinches cábulas pero buenas bestias, 
amigables los cabrones, andábamos de arriba para abajo todo el tiempo y, la neta es que yo 
no salí a mi papá güey, eso de trabajar como pendejo sin parar, haciendo siempre lo mismo 
no me latía, a mí al chile me llamaba la atención el mundo de la maña, y como algunos de 
mis nuevos colegas se ganaban el pan robando, pues quise aprenderle al bisnes y empecé a 
hacer de las mías, así, por pura diversión, no pasó mucho tiempo para darme cuenta de que 
me gustaba un chingo eso de andar de culero…” 
 
Y así fue como decidió independizarse, finalmente, la adrenalina es adictiva y, si se le 
combina con la recompensa del mal llamado “dinero fácil”, la vida malandra es difícil de 
dejar, así es que sin pensárselo demasiado, se mudó a la calle Panaderos, en el mero 
corazón de Tepito. 
 
“Trabajábamos en las calles de Coapa, en Xochimilco, en el centro histórico, en donde se 
viera que estaba el pan, o donde había más jale, ahí mero le pegábamos, robábamos de 
todo, a la verga, coches, autopartes, tiendas de conveniencia, asaltábamos gente por las 
calles, robábamos en casas y en fin, que sí anduve de culero un buen rato, hasta tirábamos 
repartidores de pizzas de las motos para chingarles la feria y las pizzas a los pendejos, ja, ja 
ja, esas mamadas hasta las poníamos en redes sociales, creo que estábamos bien pendejos 
de morros. 
 
Ya cuando tenía 12 años, un amigo me ofreció vender marihuana y hachís, ahí había más 
varo, y ni modo de decirle que no, además, era mi mero compilla de la secundaria, y eso a 



huevo que da un chingo de confianza; estuvimos grameando unos meses hasta que él se 
metió a la nueva empresa de la Barbie, a la Unión, lo dejé de ver un rato pero luego 
apareció de nuevo y fue a toparme, venía muy serio, me ofreció chamba como vendedor ahí 
mismo, en el barrio y, como te dije el otro día que empezamos a parlar, ahí empezó todo 
güey…” 
 
 
Éxodo 
El calvario hacia la cumbre 
 
Tepito siempre ha sido un patibulario, sus diversos grupos delictivos se dividían las calles, 
desde tiempos añejos; narcomenudistas, fayuqueros, piratas, extorsionadores, 
secuestradores, violadores y otras tantas fichas sociales más, convivían e interactuaban por 
el barrio y sus alrededores; desde que Fidel y Mario Camarillo, junto con Jorge “el tanque” 
Ortiz, fundaran el cártel de Tepito (1980 – 2004), la idea de unificar a las distintas células 
criminales y pandillas del barrio bravo, ha sido la tentación y el sueño de los grandes capos 
mexicanos, su cercanía con el aeropuerto internacional de la ciudad de México y su rancio 
abolengo delictivo, lo han convertido en un punto estratégico único. 
 
Edgar Valdés Villareal, mejor conocido como la Barbie, entendía a la perfección este tema, 
por eso, tras la muerte de su socio y amigo, Arturo Beltrán Leyva (diciembre de 2009), 
huyó al centro del país, desde donde convocó a los principales capos de los bajos fondos 
capitalinos, con la finalidad de conformar, al más puro estilo de Félix Gallardo –el jefe de 
jefes-, una empresa que unificara a los grupos delictivos de la ciudad de México. 
 
La reunión, celebrada el 18 de mayo del 2010, tuvo una duración aproximada de seis horas, 
entre sus asistentes, destacaron Francisco Hernández Gómez “Pancho Cayagua”, quien se 
convertiría en el líder máximo de la nueva súper célula criminal, Armando Hernández 
Gómez “el Ostión”, hermano de Cayagua y principal sospechoso del caso Heaven, Juan 
Juárez Orozco “el Abuelo”, principal operador del corredor Cancún – Tepito, Ricardo 
López Castillo “el Moco”, ex agente judicial y ex miembro de los Zetas, El perro salchicha 
(nombre desconocido) quien sería el jefe de sicarios de la Unión en su fase primigenia, 
Joshio Centeno Pérez “el japonés”, quien coordinaría los trabajos de extorsión a bares, 
clubes y comercios, y la Barbie, quien se encargaría de surtir a la agrupación con cocaína, 
anfetaminas y protección, brindada por parte de sus conexiones dentro de la procuraduría 
general de la república y la policía federal. 
 
“En aquella época, la gente a cargo eran el Lobo (Arturo Arriola Martínez) y el Junior 
(Brandon Alexis Flores), al principio sólo me dejaban vender material en la calle, ellos me 
preguntaban cuánto podía vender cada día y sólo eso me daban, vendía pura marihuana en 
distintos puntos del barrio, los domingos entregaba mis cuentas y me daban más material, 
las ganancias al inicio no eran tantas, apenas me metía entre 6 y 8 mil pesos a la semana, 
pero estaba chido, si teníamos algún pedo con la policía, sólo teníamos que hablarle al 
Lobo para que parara el desmadre, tenía comprado al jefe de sector de la policía de la 
delegación, entonces bastaba con una llamada y papas, todo tranquilo y en orden, ya sabes 
cómo son esos pinches puercos hambriados. 
 



Pasado el tiempo me fueron dando más puntos de venta en otras colonias, y como era muy 
bueno para eso de la dilereada, poco a poco me fueron dejando la correa más larga, para ese 
entonces ya tenía yo 17 años, llevaba un par de años vendiéndole drogas a los chavillos de 
escuelas privadas, esa fue idea mía, me gustaba irme a asomar por ahí a veces güey, la neta 
me latía un chingo ir a ver a esas morrillas, güeritas y bien lindotas la mayoría, pero 
también me daba cuenta de que los morros se intercambiaban sus porritos, así es que pensé 
en venderles eso y otras cosas. 
 
No mames, además de bien pendejos, los morrillos fresitas son bien atascados, a las pocas 
semanas de haber topado al primer grupito, ya les vendía marihuana, perico, tachas, 
ketamina, lsd, hasta cajas de clonazepam y rivotril me pedían, la mayoría de mis clientes 
era de escuelas como la Salle y el Simón Bolívar, puro chavito fresa, ya te la sabes, sus 
papás les daban su lana diariamente y ellos, en lugar de comprarse su torta y su refresco, se 
iban conmigo para meterse de tocho ja, ja, ja, nadie sabe para quién trabaja, a la verga” 
 
Gracias a sus contactos con clientes de “alto nivel”, el Cicatrices entró en el radar del Lobo, 
éste, al darse cuenta de que sus dividendos crecían constantemente y de su capacidad para 
relacionarse con ésta gente, le ofreció crecer dentro de la empresa, sus nuevas 
responsabilidades incluían visitar los bares y clubes de moda, para estudiar el terreno y 
poder trazar, junto con su nuevo jefe, un plan de acción… 
 
“Mi jefe de plaza era un güey de 22 años al que le decían “el Niño”, él nos mandaba a mí y 
a otros morros de avanzada a distintos antros al sur de la ciudad, nuestro trabajo era 
halconear y analizar si había vendedores de droga, cuántos eran y cómo se manejaban, tenía 
que fijarme en todo, para poder meternos y crecer la plaza. 
 
Me movía principalmente en la Condesa y en Polanco, el trabajo era bastante sencillo, iba 
una o dos noches a disque trabajar de mesero o de bar tender a distintos sitios, si veía a 
algún perro vendiendo material, avisaba cuántos eran y esa misma noche llegaba el equipo, 
les decía quiénes eran, en que mesa estaban y a la verga, los levantábamos, los llevábamos 
a una casa de seguridad en donde les poníamos unos buenos putazos y los interrogábamos, 
en cuanto los putos cantaban y decían para quien trabajaban, los mandábamos a dormir. 
 
Apalabrar a los dueños de los antros era sencillo también, les caíamos una noche y 
hablábamos con ellos, sólo tenían tres opciones, si no querían tener gente vendiendo 
material adentro de sus changarros, tenían que pagar derecho de piso, entre 50 y 60 mil 
pesos por semana, si no querían o no podían pagar renta, tenían que dejar entrar a los 
chamacos a vender, pero igual se ganaban una lana extra, y la tercera opción, que al chile, 
esa era más para nosotros ganar fama, pero también para meter a esos pinches gerentitos y 
dueños mamones en cintura, era muy simple, si no querían pagar su cuota, ni dejar vender 
adentro, bastaba con tirarle unos plomazos a alguien dentro del lugar para que se los 
cerraran y así, nadie ganaba una chingada” 
 
Tras el secuestro y la desaparición del Niño y sus guardaespaldas -el Oso y el Furby-, el 
Cicatrices quedó a cargo de la oficina sur de la Unión, eso le significó, hacerse del control y 
la administración, de todos los bares y clubes del sur de la ciudad… 
 



“En cuanto me hice del corredor sur, las cosas cambiaron, tenía a mi cargo varias zonas, 
por lo que tenía que reclutar a muchos chavos, para trabajarla; los primeros tres meses 
fueron los más difíciles, porque tenía que mirar que pagaran sus cuentas, tenía que pagar 
policías y autoridades corruptas, tenía que darle respuesta y solución a cualquier problema 
que surgiera durante la semana, se corría mucho riesgo, entonces me jalé a varios amigos 
de mucha confianza para que se pusieran a chambear conmigo, les delegué 
responsabilidades para no tener que cargar yo, con toda la responsabilidad de mover dinero, 
armas, drogas y todo lo demás en mi coche. 
 
Los de mi equipo éramos diez, cada uno tenía su jale bien claro, uno repartía el material a 
todos los chamacos los lunes, otro cobraba rentas diariamente, otro pagaba policías semana 
a semana, otros halconeaban en antros y bares y los demás estaban siempre conmigo para 
cuidarme; el pedo es que, ya te la sabes, a mayor responsabilidad, más cosas culeras tiene 
uno que hacer, ya no sólo era vender, entregar cuentas, pagarle a los puercos, alinear a los 
rebeldes y divertirme, la neta es que ya tenía que jugar a ser dios cuando me lo 
ordenaban…” 
 
Cuando los jefes del Cicatrices se enteraron de su forma de trabajar, lo mandaron llamar, 
les gustaba como manejaba su oficina, así fue como conoció a la plantilla mayor de la 
organización. 
 
David García Ramírez “el Pistache”, quien sostuvo un romance muy polémico con la 
influencer Manelyk (Acapulco shore), Juan Iván Arenas Reyes “el Pulga”, jefe de sicarios 
de la empresa, José Mauricio Hernández “el Tomate”, jefe de extorsiones a comerciantes y 
locatarios del centro histórico, Pedro Ramírez Pérez “el Jamón” y por supuesto, Roberto 
Moyado Esparza “el Betito”, quien se hiciera de la dirigencia de la Unión tras la ejecución 
de “Pancho Cayagua” y actual líder de la célula desde la prisión, fueron quienes acogieron 
a su nuevo operador… 
 
“Me empezaron a dar más apoyo, me daban coches para mí y para mi gente más cercana, 
me daban motos, armas, muchas facilidades, a partir de esa reunión, la vida me cambió 
mamón, pasé de ganar 8 mil pesos a la semana, a tener entre 70 y 100 mil sólo para mí, 
libres de polvo y paja, pero no te creas que la cosa era tan fácil, de los 17 años, a hasta hace 
poco, tuve que darle piso a varios cabrones, casi cada fin de semana teníamos que operar 
paciente, como era del círculo del patrón, me tocó jalar del gatillo cada que al señor se le 
ofreció, llámame mamón si quieres, pero hace mucho que perdí la cuenta de a cuantos 
angelitos mandé al cielo, fueron días muy grises en verdad…” 
 
Levítico 
La capital del crimen 
 
Fue en 1985, cuando Rafael Caro Quintero, miembro fundador del cártel de Guadalajara, 
ofreció, a cambio de su libertad, pagar de su propia bolsa, la deuda externa de México, el 
gobierno de Miguel de la Madrid, ex presidente de México, escudado tras el discurso aquél 
que indica que el gobierno no negocia con criminales, rechazó a toda costa, el ofrecimiento 
del capo, pero, a decir verdad, nunca fue un secreto que, la gestación y el afianzamiento del 
narco estado mexicano, ocurrieron bajo su tutela presidencial. 



 
También es importante recordar que en mayo del 2016, el ex jefe del gobierno de la Ciudad 
de México, Miguel Ángel Mancera, aseguraba sin recato ni consideración algunos, a los 
medios de comunicación más reputados del país que, en la CDMX, la presencia del crimen 
organizado, era nula, aun cuando, días antes, el ex jefe delegacional de Cuauhtémoc, 
Ricardo Monreal, aseguraba actividades propias de las instituciones criminales, 
relacionadas a prostitución, trata de personas, lavado de dinero y narco menudeo en la 
demarcación. 
 
He aquí, sus palabras: 
 
“Lo que no tenemos reportado aquí, en la Ciudad de México, es un asentamiento de 
cárteles, lo hemos dicho en varias ocasiones, lo hemos dicho nosotros, lo ha dicho el 
procurador general de la república, lo ha dicho el secretario de gobernación, y lo han dicho 
todos los encargados de dicha función” 
 
Ciertamente, México no se convirtió en un narco estado de la noche a la mañana, por 
décadas, sus políticos, sus funcionarios, sus burócratas, sus policías, sus militares, sus 
jueces, sus habitantes e incluso, sus visitantes, hemos cooperado consciente e 
inconscientemente, con la putrefacción de su sistema administrativo, es a través de, y 
únicamente por medio de la corrupción, que las células criminales consiguen expandirse en 
los territorios que dominan. 
 
En otras palabras, para que un criminal pueda trabajar con cierta tranquilidad, debe haber 
un cierto número de trabajadores del estado, poniéndole precio a la seguridad de sus 
familiares, de sus compatriotas y pasando por encima, de sus propias dignidades… 
 
“Ese Miguelito sabía que en la ciudad había un cártel, pero lo negaba porque le convenía, 
también estaba en la nómina, el patrón le daba una lana mensual y él, a cambio, negaba la 
existencia de la empresa, pero mira, ese cabrón comía una vez al mes en la casa del Betito, 
a veces hasta pasaban tiempo juntos en Cancún, yo sólo lo vi tres veces, cuando me tocó 
hacerle de escolta del patrón; mientras él fue jefe de gobierno, la U estuvo en su mejor 
momento, nos dejaban trabajar al 100, sin operativos, sin detenciones y sin prensa…” 
 
Durante el intercambio monetario entre un policía corrupto y un ciudadano corrupto, a 
cambio de la tranquilidad de ambos, sólo existe un factor en común, el anti patriotismo… 
 
“La neta nunca ha sido un secreto que todos esos perros tienen su precio, yo tenía pagados a 
los jefes de sector de Coapa, de la Condesa, de la Roma y de Polanco, algunos eran más 
mamarrachos que otros, el de Coapa se embuchaba 20 mil a la semana, el de la Condesa 26, 
los de la Roma y Polanco andaban entre los 29 y los 30 mil, y el de Insurgentes, ese puerco 
era el más barato, a veces ni pedía dinero, se conformaba con que lo dejáramos entrar a los 
puteros que manejábamos y que no le cobráramos ni el chupe ni las viejas ni el perico, y 
como ese corredor era el que más dinero me dejaba, pues a mí me venía muy bien que ese 
animal  fuera tan pinche conformista, tenerlos alineados era caro, sí, pero nos dejaban 
trabajar sin hacerla de pedo, valía la pena darles su mordida” 



 
En el 2018, la Comisión Nacional de Seguridad (ahora extinta), filtró un organigrama en el 
que se señalaban nombres, apellidos y sobrenombres como “comandante Capulina”, 
“comandante Pinto”, “el Toño”, “comandante de Anda”, “comandante Camacho”, “Raúl 
Peralta Alvarado”, “licenciado Villicaña”, “el Apá”, “Panchito” y docenas más; fueron 
ellos quienes, desde escritorios y oficinas de instituciones penitenciarias, instituciones 
policíacas, agencias del ministerio público, centros de control, comando, comunicación y 
cómputo (C2 y C5), apuntalaron y reforzaron a la Unión, desde el entramado administrativo 
gubernamental. 
 
Nunca han sido el dinero y la droga, las únicas monedas de cambio para los negocios de la 
maña, el cuerpo ha fungido, también, como aval para infinidad de operaciones, como medio 
para obtener favores, y, sobre todo, un canal muy adecuado, para incrementar y diversificar 
ganancias… 
 
“Algunos de los de la U se dedican a regentear a las morras de ZonaDivas.com y otros 
portalitos de esos, otros trabajaban de lleno en los puteros y en los teibols de la empresa, la 
neta es que esa parte del negocio es bien culera, los que mueven estos negocios traen a la 
mayoría de las niñas del extranjero, lo de siempre, con mentiras, les dicen que el trabajo es 
sólo por 6 meses, que les van a pagar un chingo de dinero, que tendrán transporte para 
moverse libremente, que vivirán en un departamento amueblado, con todo lo necesario, 
pero en cuanto llegan a la ciudad, las recogen, les quitan los pasaportes y las amenazan con 
matarlas, les dicen que tienen una deuda enorme y que no se pueden ir hasta pagar los 
gastos de transporte, vivienda y comida; la mayoría de estas chicas terminan en casa de 
citas clandestinas, a las más suertudas las ponen a trabajar en teibols o las ponían en el sitio 
de ZonaDivas” 
  
Tan sólo en el Estado de México, entre el 2008 y el 2014, se reportaron 4 mil 281 
desapariciones de mujeres mayores y menores de edad, de las cuales, solamente 500, fueron 
rescatadas por agentes federales, si consideramos que la trata de personas, ha arrojado 
reportes desde todas las entidades federativas del país, pero que es la zona centro, -
compuesta por ciudad de México, Estado de México, estado de Tlaxcala y estado de 
Puebla- la que ostenta el mayor porcentaje de estas desapariciones, no queda lugar a dudas, 
que es el contubernio entre los funcionarios y servidores públicos corruptos, y el crimen 
organizado, la principal causa de este fenómeno. 
 
“Güey, es todo un desmadre, oferta y demanda, muchos cabrones quieren viejas buenas, 
bonitas y baratas, y alguien tiene que dárselas, las traen de Honduras, de Colombia, de 
Venezuela, de Argentina, de Costa rica y hasta de Cuba, el sistema es el de siempre, el que 
todos conocemos, se les contacta desde supuestas agencias de modelaje, se les piden fotos, 
se les promete fama y fortuna, al final, todas esas pinches morritas jodidas, están dispuestas 
a hacer mil cosas con tal de ser como las taraditas influencers esas a las que tanto admiran, 
entonces, cuando vemos que están buenas y que tienen potencial para ponerlas a talonear, 
se les manda un comunicado muy mamalón, así, bien formalote y se les manda el boleto de 
avión. 
 



Ya en el aeropuerto se les recoge, se les lleva a un motelucho junto con otras morras y ahí 
se les dice de que carajos va la cosa, si no se ponen muy locas al momento de leerles la 
cartilla, se mandan a casas de citas en la ciudad de México, o a puteros de teibol; las casas 
de citas son unas casas que parecen de uso familiar, todas en colonias de buen nivel, acá, 
bien mamalonas, en donde no creerías que hay ese tipo de lugares o que se ofrecen ese tipo 
de servicios; la mayoría de estas niñas son, digámoslo así, desechables, las trabajan durante 
un tiempo y después, las desaparecen, ahí van todos los morrillos con varo, hijitos de papi o 
de algún caca grande empresarial o del gobierno que andan buscando buena nalga, buen 
material para atascarse y trato discreto, si pasa algo cabrón ahí, nadie vio nada y nadie supo 
ni verga. 
 
No es por dármelas de mamón, pero yo cuidaba a las bailarinas de los antros de mi plaza, 
no les quitaba su dinero, por eso me eran leales, a mí sólo me interesaban dos cosas de 
ellas, que vendieran la droga que les daba sin robarme un peso, y que me dieran 
información relevante sobre algunos güeyes que andaban por ahí, el dinero que hacían 
bailando en los tubos o acostándose con los clientes, era muy su pedo” 
 
No todas las mal llamadas “novias de la Unión Tepito” alcanzaron la fama como Manelyk 
González –en el programa televisivo “acapulco shore”-, quien sostuvo una relación con 
David García Ramírez “el Pistache”, o como Gaby Castillo, relacionada con Alexis 
Martínez “el Alexis”, de los programas “acapulco shore” y “enamorándonos”, quien fuera 
detenida a principios del 2022 por narcomenudeo y fraude. 
 
Muchas de ellas sufrieron las trágicas consecuencias de su relación con los miembros de la 
organización… 
 

- Nataly Michel (35 años), relacionada con Omar N. “el Pollo”, del programa 
“enamorándonos”, fue estrangulada por una supuesta deuda de compra venta de 
narcóticos. 
 

- Paulina Arreola (26 años), novia de Alexis Martínez “el Alexis”, perdió la vida tras 
ser balaceada durante una supuesta entrega de artículos de lujo. 
 

- Valeria Díaz (28 años), relacionada con Alexis Martínez “el Alexis”, quien ubicaba 
a posibles víctimas de secuestro y extorsión, también fue asesinada a tiros. 
 

- Nalliby Mustafa, “la Kimby” (30 años), novia de Jesús Barragán “el Leónidas”, 
ejecutada con más de veinte impactos de bala. 
 

- Keilanni Boo (21 años), relacionada con Brandon Joaquín, ejecutada a tiros en una 
cervecería en el Estado de México. 
 



- Kenny Finol (venezolana, 26 años), novia de Brayan Mauricio González “el 
Pozoles”, fue violada, desfigurada con ácido, cortada con machete y finamente 
asfixiada hasta la muerte. 
 

- Karen Ailen Grodzniski (argentina, 23 años), novia de “Charly Nolazco” 
(comerciante tepiteño), asesinada de un tiro en una habitación de hotel en la ciudad 
de México. 
 

- Atzin Molina (20 años), relacionada con Alexis Martínez “el Alexis”, 
desaparecida desde 2018. 
 

- Karina Itzel Morales (27 años), relacionada con Alexis Martínez “el Alexis”, 
desaparecida desde 2018. 
 

- Ivonne Macedo Barrón, relacionada con Fernando Lince “el Chato” detenida por 
posesión de cientos de dosis de marihuana y cocaína. 
 

- Mitzy Navarro (26 años), novia de Eduardo Ramírez Tiburcio “el Chori”, detenida 
por posesión de varios paquetes de droga y arma de fuego. 
 

- Viridiana Zúñiga “la novia perrona y mafiosa”, novia de José Rodríguez Serafín (ex 
policía de investigación), detenida por extorsión. 
 

- Miriam Ramírez, novia de Miguel Cruz García “el Perro”, detenida por tráfico de 
marihuana, cocaína y piedra. 

 
Si consideramos que, a lo largo de diez años, la Unión operó impunemente, bajo la 
protección de las propias autoridades capitalinas, no es de extrañarse que, las sociedades 
con tratantes de personas profesionales y madrotas de todo el territorio, se sucedieran casi 
naturalmente; así fue como la U, se hizo del control de la trata de personas con fines 
sexuales y la prostitución, en las calles de la ciudad de México. 
 
Diversos testimonios, dejaron a la vista, lo que muchos sospechaban y muchos otros, 
ocultaban, la organización tepiteña, movía a las mujeres desde Tlaxcala y otros puntos, 
ofreciendo sus “servicios de compañía”, por medio de twitter, facebook, tinder, only fans y 
otras plataformas, incluso comenzaron a pedir derecho de piso a las trabajadoras sexuales 
independientes, alegando que era necesario para mantenerlas protegidas. 
 
 
 
 
 



Números 
Desde la defensa de la tierra prometida 
 
“Mi vida era, en muchas cosas, igual que la de cualquier pelagatos, despertaba, desayunaba, 
revisaba el celular, atendía los chingos de mensajes y llamadas perdidas, contactaba a mi 
equipo cercano y los citaba en algún restaurante si hacía hambre, si no, en alguna plaza 
cercana, generalmente nos reuníamos en el Pedregal de San Ángel, en alguna de las casas 
que utilizábamos como base, para asar carne, nadar un rato, echar unos tragos, unas rayas y 
luego ponernos a trabajar, fuera donde fuera la reunión de los lunes, yo terminaba 
entregando mercancía a mis tres operadores principales, ya ellos se encargaban de repartirla 
entre sus chamacos de los bares para que éstos, la repartieran a su vez, a los clientes y a 
otros compas. 
 
Luego me pasaba con otros tres de mis hombres de confianza para entregarles las armas 
que debían repartirse entre los chavos nuevos, siempre estábamos reclutando morros por 
todos lados, a mí me funcionaban mejor los de 14 y 15 años en adelante, esos ya pueden 
disparar sin lastimarse y ya le entran a todo lo que les pongas, en fin, que teníamos desde 
esos revólveres súper feos, los Glock, Uzis, Colts 45 y 9 milímetros, Taurus 357, las de 
calibres 22 y 25 eran para los más chavillos, teníamos varias armas largas, pero esas eran 
para mí y para mis cercanos, las usábamos para trabajos más cabrones, esos que sólo nos 
encargaba el patrón. 
 
Ya después me ponía en contacto con los jefes para dar aviso de que todo estaba en orden, 
ya en la noche, si me daban ganas de salir o era sumamente necesario dejar la casa, lo hacía 
siempre con mi equipo personal, pero la neta, yo me cuidaba mucho, procuraba salir sólo 
los viernes o los sábados a pasar el rato a algún bar” 
 
Ya bien afianzado como el jefe de la oficina sur, Loquillo se vio expuesto a varias 
amenazas, principalmente por parte del cártel de Tláhuac… 
 
“Ese lo fundó “el Ojos”, ese man formó parte de la banda de secuestradores “los Caletri”, y 
fue líder de “los Felipes”, uno de los grupos relacionados con los Beltrán Leyva, trabajó 
como jefe de sicarios para la Mano con ojos, y cuando los Beltrán cayeron, armó su propia 
empresa con sus familiares, todos sus hijos estaban metidos en el ajo, controlaban Tláhuac, 
Culhuacán, Chalco, Xochimilco e Iztapalapa, pero ellos sólo malandreaban y vendían 
drogas en la calle, al principio no se metían a los antros, pero fueron tomando fuerza, 
chingos de fuerza, hasta que un día se sintieron invencibles y lo intentaron, los muy 
pendejos se quisieron meter a mi zona y tuve que defender la plaza. 
 
El que se quiso meter fue un güey al que le dicen “el Fercho”, sobrino de don Felipe, el 
Ojos, intentó adueñarse de mis antros en Coapa; yo tenía gente en el Keysha, en el Blue 
monkey, en el Baby, en la Chilanguita, en el Rua, en el Sabor latino y varios más, 
afortunadamente ese día, mis chavos estaban repartidos y trabajando como debía de ser, la 
llamada que recibí, fue del Keysha, me dijeron que los felipes habían llegado a quererle 
cobrar derecho de piso al encargado y pues yo me emputé durísimo, junté a todos los 
muchachitos en Taxqueña, y bien armados, fuimos a sacarlos. 
 



Cuando entramos todo fue un desmadrote, nos dimos de putazos, volaron botellas, todos 
gritaban, era un cagadero, hasta que en la calle sonó el primer balazo y entonces sí, les 
devolvimos los disparos, nos rafagueamos como por 5 minutos sobre la avenida Acoxpa, 
ellos eran máximo 20 changos, nosotros 40, todos fieles amantes del caos, ese día les 
tiramos a tres, entre ellos a un primo del Fercho y me cae que les hubiéramos tirado a más, 
pero salieron corriendo en cuanto llegaron las patrullas y las ambulancias, ahí empezó una 
guerra entre los de Tláhuac y la Unión, no duró mucho, y aunque me pusieron una cagadota 
bien culera, porque al chile si me la había mamado, ja, ja, ja, valió la puta pena aquel 
desvergue. 
 
Nuestra guerra duró poco, eran sólo unos cuantos tiroteos dentro y fuera de los bares, la 
mayoría fueron en Coapa, todo iba así, tranquilo, nosotros ganábamos terreno 
constantemente, hasta que la Marina mató al Ojos, o al menos eso dicen, porque la neta, ese 
bato sigue vivo, sólo que llegó a un acuerdo para dejarle todo a sus hijos y pintarse, pero 
ellos no supieron manejar el negocio y lo perdieron todo, ahora sólo son, una pandilla de 
barrio” 
 
Aunque, a través de la experiencia, los hechos delictivos y criminales de los distintos 
personajes de los bajos fondos, puedan parecerse al guión de una película o una serie de 
mafiosos y de narcotraficantes que nunca dejarán de estar de moda, son la expresión de sus 
rostros y la intensidad de sus miradas, el marcaje delator más profundo de esas emociones 
que ellos mismos, consideran muertas… 
 
“Esto que te cuento acá en corto es lo más chonchote, pero no todo eran balazos y dinero y 
putas, como en las películas del padrino güey, había un pedo más cotidiano, más perverso, 
yo la neta, varias veces me topé con mi yo más culero, con mi chamuco. 
 
Sobre todo cuando nos mandaban a levantar a un culero para sacarle información y se 
tardaban en darnos instrucciones, al chile sí le hacíamos cosas, dependía de que ánimo 
anduviéramos, así se trataba al paciente. 
 
A mí me gustaba trabajar con los de los huevos más grandes, los que no soltaban la sopa al 
tercer chingadazo, esos al menos eran entretenidos, a mi me latía meterles agujas entre las 
uñas y los dedos o darles toques en los huevos, es que ahí podías verles el miedo en la cara, 
y el miedo, al chile, es el arma más grande, no se necesita más que conseguir que te tengan 
miedo una sola vez, para que te o tengan toda su perra vida. 
 
A veces eran los jefes, los que nos decían que hacerles, a algunos les gustaba meterlos al 
agua, esa a mi me cagaba los huevos porque siempre terminas empapado, no se pueden 
estar quietos, otros te piden cortar dedos u orejas, y en fin, a veces sólo nos pedían tenerlos 
ahí unas horas antes de dormirlos, pero nosotros los torturábamos para pasar el rato, la neta 
sí éramos bien culeros algunas veces.” 
 
Y ciertamente, todos tienen una primera vez –primer robo, primer entrega, primera pelea, 
primer enfrentamiento, primer disparo, primera detención, etcétera-,que les resulta 
imposible de olvidar, todos la cuentan a través de la impronta, y nunca es de extrañarse que, 
incluso a ellos se les anude la garganta y se les inunde la mirada… 



 
“La primera vez que tuve que dormir a alguien, fue a un amigo, más que a un amigo fue a 
un carnal, no fue nada divertido pero se tuvo que hacer, la neta fue por ambición de ese 
pendejo. 
 
El pedo fue así, ese güey y yo crecimos juntos, éramos muy amigos, yo lo invité a meterse 
a cabulear en la U cuando ya me iba chingón, le di chamba de vendedor y jefe de ruta de 
cobro, pero al pendejo le gustó la lana fácil, se atascó y empezó a clavarse material del 
patrón para moverlo por su cuenta, pero la última vez si se pasó de verga, la neta no era 
tanto, eran 12 kilos de coca, pero lo torcieron y lo levantaron, el patrón se creyó que, por 
ser éste pendejo uno de mis changuitos más cercanos, yo también andaba de culero, y me 
mandó llamar. 
 
Fue nomás llegar a la casa de seguridad, que mis propios compas me apañaran, me 
encueraran y me amarraran, me pusieron de rodillas junto a éste pendejo y nos agarraron a 
putazos, después de un rato le preguntaron por el desmadre y les cantó todito, me deslindó 
de todo, yo me enteré de lo que andaba haciendo hasta que ya estábamos ahí, entonces la 
libré, pero el patrón me dijo que me tocaba a mi darle vajilla. 
 
Lo culero era que no podía meterle un tiro y nada más, estábamos en una casa en una 
privada con un chingo de casas y no querían armar desmadre, entonces me tocó cortarlo, al 
chile si me tembló la mano, éramos carnales.” 
 
El Heaven y la desUnión 
 
Ciudad de México, 26 de mayo del 2013, cinco mujeres y ocho hombres jóvenes, fueron 
secuestrados desde el interior del bar Heaven, en la Zona Rosa de la delegación 
Cuauhtémoc, ciudad de México, tres meses después, sus cuerpos serían encontrados en una 
fosa clandestina en el municipio de Tlalmanalco, en el Estado de México. 
 
Así es como la Unión, no sólo consiguió dividir sus filas, sino que también, mostró a la 
población capitalina, que la ciudad, hacía tiempo, estaba tomada por los criminales, dijeran 
lo que dijeran las autoridades. 
 
“Lo del Heaven fue lo que dividió a la empresa en dos facciones, la Unión Tepito y la 
Unión Insurgentes, la de Tepito liderada en ese tiempo por los hermanos Cayagua, el Moco 
y el Ostión, y la de Insurgentes, liderada por el Damián, pero el pedo ya se venía dando 
desde mucho antes, la gente del Damián se estaba queriendo pasar de verga todo el tiempo, 
había que meterles un susto para que se cuadraran de nuevo. 
 
Nos aventamos varios meses en guerra, nos balaceábamos a la menor provocación, date un 
cáliz, una vez estábamos echando trago en uno de mis bares, el Blue Monkey, y me llegó el 
pitazo de que unos batos del Damián, estaban intentando vender sus mugres en otro de mis 
antros, así es que nos robamos un coche del estacionamiento del bar, fue rápido y sencillo, 
ya teníamos al valet parking en la nómina, y fuimos a chingarnos a esos cabrones, les 
caímos, los levantamos, los dormimos y los dejamos encobijados dentro del coche, en la 
mera colonia Olivar del Conde, le prendimos fuego al coche pero no explotó ja, ja, ja, nos 



salió mal el tiro, ahí la idea era mandarle un mensaje al Damián y a la gente de Tlahuac… 
nadie se mete en el territorio de la U…, por ese desmadre fue que se me comenzó a 
mencionar en las noticias, fue cabrón porque tuve que conseguir más escoltas y andarme 
con más cuidado. 
 
Aún y con todo, me valió madre, seguí trabajando a marchas forzadas, levantábamos a los 
chamacos del Damián a diestra y siniestra, los bajábamos en chinga, sin perder tiempo, se 
los hacíamos cachitos y le dejábamos regalitos constantemente, imagínate, a mí me tocó 
dejarle la cabeza de su propio primo en la puerta de su casa, y así, uno a uno, acabamos con 
todos los chavos del Damián, por eso decidió desmantelar su chingadera de organización y 
salir corriendo a pedir auxilio. 
 
Ahí fue cuando se puso mamona la cosa, porque el muy culero, le fue a lamer los huevos a 
varias personas, y entre un desmadre y otro, apareció la Fuerza Anti Unión, que se alineó 
con el cártel de Jalisco Nueva Generación, y esos cabrones sí que nos dieron una arrastrada 
bien fea…” 
 
Jueces 
La Fuerza Anti Unión 
 
“El creador de la anti unión fue “el Tortas”, un comerciante de Tepito que solía ser amigo 
del Betito desde muy morros, el pedo fue que un hermano del Tortas, que vendía tenis en 
Tepito, se negó a pagar la renta de la empresa y entonces, la gente del Betito lo mató, 
entonces el Tortas juntó gente del barrio que estaban inconformes con el cobro de cuotas de 
la U, los armó y los puso a vender droga, también les dijo que ya no tenían que pagar la 
renta de sus puestos y así, entre todos, se pusieron a balear a nuestros cobradores, luego se 
fueron sobre los vendedores y después sobre gente de mayor peso, así empezó una guerra 
que puso todo de cabeza…” 
 
El 25 de enero del 2018, el cuerpo tasajeado y torturado de “el Oso”, uno de los operadores 
cercanos del Betito, fue encontrado en un estacionamiento de la colonia Morelos, con un 
narco mensaje, “Fuerza Anti Unión, esto les va a pasar a todos los que cobran piso a la 
gente honrada”, fue el inicio de una ola de ejecuciones y venganzas sin precedentes en la 
capital de México. 
 
A lo largo de nueve meses, los cuerpos de Víctor Jesús Barajas Perdomo (lugarteniente del 
Tortas en Garibaldi), “el Venezuelo” (Unión Tepito), Gerardo González Ortiz “el Chóforo” 
(Unión Tepito), Iván Arenas Reyes “el Pulga” (Unión Tepito), Alfonso Delgado Pérez 
(Fuerza Anti Unión Tepito), y José Francisco de Jesús Oropesa (Fuerza Anti Unión Tepito), 
aparecieron en distintos puntos de la capital, como resultado de una nueva guerra entre 
organizaciones delictivas, que resultaba, totalmente imposible de ocultar para las 
autoridades administrativas y policíacas. 
 
La violencia escaló a tal grado, que, durante la noche del 14 de septiembre de 2018, un 
grupo de sicarios disfrazados de mariachis, abrieron fuego contra un grupo de personas en 
pleno centro de Garibaldi, su objetivo principal era dar muerte a Jorge Flores Conchas “el 
Tortas”, dejando como saldo, siete heridos y seis muertos. 



 
“Ahí fue cuando el Tortas se dio cuenta de que la teníamos más grande, se la estaba 
pelando contra nosotros, le dimos por todos lados, hasta que tuvo que desmantelar su 
empresa y pelarse para el norte, ahí se alió con “el Mencho” jefe del Cartel de Jalisco 
Nueva Generación, ese man le ayudó con armas, con gente, con dinero, drogas y vehículos 
y entonces sí, vinieron a rompernos la madre, empezaron a matar a los jefes, primero se 
chingaron al Pulga, luego al Chino y después a un grupo de escoltas, hasta hoy se sigue 
peleando la plaza CDMX entre los de Jalisco y los de la U” 
 
Son muchos los nombres de líderes, sicarios y operadores de la Unión Tepito, que han sido 
asesinados a manos de su principal enemigo, la Fuerza Anti Unión, entre éstos destacan: 
 
2018 
Manuel Iván García “el Pulga” 
Jefe de sicarios. 
 
Omar Sánchez Oropeza “el Gaznate” 
Jefe de extorsionadores y sicarios. 
 
Leonardo “el Leo” 
Sicario de alto rango. 
 
2019 
Juan Antonio Ruiz Maciel “el Maciel” 
Cabecilla de la organización. 
 
Aldo de Jesús Azona “el Chuky” 
Sicario de alto rango. 
 
“el Perro” 
Sicario y extorsionador. 
 
Tan lejos de dios y tan cerquita de yunaited steits 
 
Pensar en compra y venta de armas, nos remonta a aquellos tiempos en que el ex presidente 
de México, Felipe Calderón y sus compinches, violentaron la soberanía nacional, traficando 
abiertamente, con alrededor de 2 mil 500 armas (2009 – 2011) 
 
Por medio del operativo denominado “rápido y furioso”, el gobierno mexicano y el 
gobierno estadounidense, acordaron ingresar dichas armas a territorio mexicano, para así, 
por medio de un chip pre instalado en las mismas, poder hacer un rastreo en tiempo real, y 
poder ubicar y capturar, a los cabecillas de los grandes cárteles de la droga en México. 
 
Pero como era de esperarse, un trato de semejante envergadura entre el principal 
consumidor de drogas del planeta, y su distribuidor principal, no podía salir bien, fue así 
como el cártel de Sinaloa, el cártel del Golfo y los Zetas, terminaron siendo los principales 
beneficiados de tan mal diseñado, y peor ejecutado “operativo” en contra del crimen 



organizado. 
 
El fracaso de rápido y furioso, se hizo más que evidente cuando la oleada de violencia en 
ambos países, aumentó vertiginosamente, y se volvió innegable, cuando en enero de 2022, 
la Fiscalía General de la República hizo públicas las órdenes de aprehensión de Genaro 
García Luna, Luis Cárdenas Palomino y Joaquín Guzmán Loera “el Chapo”, junto con 
otros cuatro nombres, todos, colaboradores oficiales y no oficiales del ex presidente Felipe 
Calderón durante el sexenio 2006 – 2012. 
 
Si consideramos que el 70% de los delitos de sangre que se cometen en territorio mexicano 
desde el 2009, involucran armas de origen estadounidense, bien podremos imaginar, el 
alcance de las redes de corrupción, que se entretejen tanto a un lado, como al otro, del río 
Bravo… 
 
“Yo siempre traía una Colt 45mm, un rifle Ruger 225 y mi cuerno de chivo, un AK 47, esos 
eran mis juguetes favoritos, todos los compraba en Gringolandia, a veces, el patrón me 
mandaba a comprar juguetes, iba por carretera, como éramos pocos los que podíamos salir 
de México legalmente, pues a mí me tocó hacer varias vueltas; nos mandaban a topar con 
banda de California que vende armas, yo fui algunas veces a ver a los Crips, una pandilla 
gringa muy bien organizada, con ellos la chamba era sólo ir, apalabrar la venta y retacharse, 
ya la logística de cruzarlas por Tijuana y traerlas a la ciudad, era chamba de otros culeros” 
 
Aunque el dominio de la U crecía a pasos agigantados, nunca alcanzaron a extender su 
dominio en lo tocante al tráfico de drogas, más allá del territorio nacional… 
 
“Intentamos llevar droga a gringolandia, a huevo que sí, pero no se pudo, lo que si llegamos 
a sacar del país fue el negocio de las tarjetas clonadas, ese sí que lo trabajamos duro en 
varios lugares de estados unidos y de Europa, además de México, es bien sencillo, sólo 
necesitas los números frontales de las tarjetas, fecha de vencimiento y el código de 
validación, en la organización había mucho tarjetero, con eso puedes comprar todo lo que 
tenga pago en línea y hasta retirar efectivo, comprábamos ropa y accesorios de alta gama y 
los revendíamos, todo lo que te puedas imaginar güey, Gucci, Fendi, Louis Vuitton, 
Versace, Prada, lo comprábamos con las tarjetas de alguien más, a nosotros nos salía gratis 
y lo revendíamos mil o dos mil pesos más baras que en la tienda, también rentábamos yates 
en Cancún, boletos de avión a dónde fuera, hoteles, literal, todo se puede hacer gratis con 
las tarjetas clon, así fue como varios de nosotros nos hicimos de novias famosillas, sólo 
había que comprarles cosas caras, nunca preguntaban de dónde venía la lana, ellas querían 
darse la vidota y pues ahí estábamos nosotros, para dárselas y andárnoslas comiendo y 
presumiendo por todos pinches lados ja, ja, ja, les encanta eso a las pendejas” 
 
Salmos 
 
Los enfrentamientos entre los de la U y la Fuerza Anti unión en las inmediaciones de la 
capital han sido numerosos, algunos de mayor relevancia que otros, pero todos con la 
misma finalidad, defender, recuperar o hacerse de nuevo territorio, el Cicatrices y su gente 
siempre estuvieron en la primera línea de defensa, operativo a operativo, hicieron lo posible 



por cumplir con sus órdenes y, aunque a veces las cosas no salín como se esperaba, nunca 
antes, el resultado había sido tan malo… 
 
“De todos esos desmadres es difícil que los medios hablen, hay mucha lana de por medio 
para que no se hagan los reportes, para que no salgan las notas, imagínate si en la prensa o 
en la pinche tele saliera a cada rato que la ciudad está tomada, el pedo que se armaría a los 
gobernantes, puta madre, se los cogen ja, ja, ja. 
 
Pero bueno, cuando la guerra con los de la Anti unió se puso más cabrona, nos empezaron a 
chingar a los jefes de plaza y algunos de los más cercanos al Betito, por esos días yo tenía 
una novia que era una actricita de medio pelo de Televisa, esa hija de perra siempre estaba 
de celosa por todo, no me podía ir ni a cagar sin que me la hiciera de a pedo y, al chile, un 
día si me agarró en una movida con otras morras y se emputo bien pinche culero y me fue a 
vender con la gente del Tortas, les dijo en dónde vivía, en que horarios me movía, todo…” 
 
Fue así como la noche del 8 de junio del 2018, alrededor de las 22:00 horas, el Cicatrices 
fue emboscado… 
 
“Ese día estaba bien estresadote, pero mal pedo güey, quería caminar, así es que le dije a 
mis chavos que  ni pasaran por mí, que no había falla, que nos topábamos en el metro 
Barranca del Muerto, y no mames, no había caminado ni tres pinches cuadras, cuando un 
puto Versa blanco se amarró a un ladito mío, de la parte de atrás se bajó un culero con un 
cuchillo en la mano, yo pensé que me quería asaltar, entonces le puse un putazo y en 
chinga, que se baja el copiloto, me dio un cachazo en la cabeza que me dejó medio pendejo, 
me caí al suelo pero alcancé a agarrar el cuchillo del otro cabrón y se lo clavé en la cara, no 
sé si se quebró o no, pero entre que su compa no sabía si ayudarle a ese pendejo o seguirme 
chingando, al chile, yo me sentí inmortal y me le dejé ir al que estaba en el piso para 
seguirle dando de patadas, a la verga, y de pronto, que se baja el conductor con una pinche 
pistolota en la mano, la neta quise correr pero valió verga…” 
 
El primer balazo impactó la pierna derecha del Cicatrices, cayó al suelo de bruces y, al 
girarse para intentar incorporarse, ocho disparos más, a quema ropa, se alojaron en su 
vientre… 
 
“Ocho güey, no siete, no seis, ocho pinches putazos me dio ese hijo de su reputa madre en 
la barriga, en chinga, el de la pistola le gritó al otro que se bajara e machete para cortarme 
la cabeza, pero ya se había armado el escándalo en la calle y se pusieron nerviosos por los 
gritos de la gente y se pelaron, me dejaron ahí tirado…” 
 
El Cicatrices pasó dos semanas en coma en el hospital, durante ese tiempo, los médicos lo 
intervinieron en al menos seis ocasiones, cuatro más cuando recuperó el sentido y una más, 
cuatro semanas después… 
 
“Durante ésa última, me quedé en el quirófano de nuevo, me quitaron parte del intestino 
delgado y del colon, tres días con la televisión apagada me aventé, pero, como puedes ver, 
ya estoy chingón, según el doctor, sólo me hace falta una operación más para ya quedar 
listo para la acción chingada madre, esa me la harán, no sé si en dos o en tres semanas.” 



 
Doxología 
 
Finalmente, tras la última intervención médica para intentar solucionarle los problemas 
intestinales, el Cicatrices falleció; así como nadie fue nunca a visitarlo al hospital, nadie se 
presentó para reclamar su cuerpo, su nombre fue anotado en la cabecera de un acta de 
defunción genérica, y su cuerpo entregado a las autoridades para ser registrado e inhumado 
en una fosa común. 
 
La última vez que platicamos, tan sólo dos días antes de su última intervención, fue muy 
poco el tiempo que pasamos a solas, nunca sabré cuales fueron sus últimas palabras, pero 
siempre me quedarán guardadas en la memoria las que yo le escuché… 
 
“A ver güey, entiéndeme algo sin mamadas, la U fue, es y siempre será la empresa que me 
lo dio todo, el Betito, el Pulga y e Pistache siempre fueron como mis padrinos en este jale, 
pero también en la vida, cuando me di cuenta del pedo en el que estaba metido, decidí dejar 
de ver a mi familia, para no meterlos en pedos, entonces la U siempre fue mi familia, por 
ella recibiría una y mil veces más otra dosis de plomo… Se llama lealtad cabrón.” 
 
Hechos 
 
En la actualidad y, gracias al trabajo de las fuerzas de seguridad mexicanas, la Unión 
Tepito ha recibido fuertes golpes en su estructura interna, si bien, varias de sus células han 
logrado ser desarticuladas exitosamente, aún falta mucho para erradicar su legado de 
violencia, crimen y corrupción. 
 
Entre el 2020 y el 2024, la Secretaría de Seguridad Ciudadana, consiguió detener a 2 mil 
705 presuntos delincuentes de al menos 16 organizaciones criminales, dentro de la Ciudad 
de México, de los cuales, 880 han sido vinculados de manera directa e indirecta, con la 
Unión Tepito. 
 
En la madrugada del 31 de enero de 2020, Oscar Andrés N. “el Lunares”, considerado el 
principal líder operativo de la organización en el corredor Roma – Condesa, fue detenido en 
el estado de Hidalgo, acompañado por tan solo, dos de sus guardaespaldas. En el operativo, 
fueron incautadas 12 armas de fuego cortas, 7 largas, varios paquetes de cristal y 1.5 
millones de pesos. 
 
Durante la noche del 10 de septiembre del 2021, Mitzi Yunuen, de 26 años, fue detenida 
junto con su madre, en la colonia Héroes de Padierna. Durante la detención, fueron 
incautadas, más de cien dosis de cocaína y mariguana, así como un arma larga. 
 
El 13 de noviembre de 2022, Josmart Charbel Jiménez “el Charbel”, principal sicario de 
“los paraguayos” –brazo armado de la Unión Tepito-, fue detenido en la colonia Guerrero, 
en posesión de numerosas dosis de distintas drogas. 
 
En enero de 2024, fue detenido David Omar “el Piwi”, principal extorsionador de la 
organización. 



 
El 18de marzo de 2024, Eduardo Ramírez Tiburcio “el Chori”, sucesor del Lunares, fue 
detenido en la delegación Tlalpan, mientras cenaba quesadillas con su pareja sentimental. 
  
En marzo de 2024, Sergio Iván N. “el Monstruo”, “el M24”, presunto líder de la 
organización, fue detenido en la delegación Gustavo A. Madero, durante el operativo, 
fueron incautadas diversas drogas, armas largas y municiones de uso exclusivo del ejército. 
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Epitafio (epílogo) 
 
Se nos fue "el cicatrices", según el mismo nos dijo tuvo una infancia feliz, no le faltó de 
nada y su padre fue un ejemplo de valor y dignidad, perdiendo su posición por no 
doblegarse a las componendas. 

Quizás este cambio de ambiente, siendo tan jovencito, así como el puro enfrentamiento 
generacional, le llevó poco a poco al otro lado de la calle de la vida, al lado oscuro, al lado 
violento. No deja de ser atractivo en la adolescencia el trallazo de adrenalina que supone 
flirtear con lo prohibido; si se aficiona uno, puede convertirse en una adicción. 

Y, como se suele decir, una cosa lleva a la otra: de sicario de medio pelo a mando 
intermedio del cártel. 

Iniciativa, inteligencia y falta de escrúpulos bien administrados te llevan arriba en cualquier 
escalafón, sea un banco, la policía, el ejército o los cárteles. 

Nuestro finado no careció de amores, pero siempre vio a la mujer más como negocio que 
como amiga o compañera. También hubo de superar obstáculos morales: matar a un amigo 
solo se puede hacer con mucho estómago y profunda convicción en tu código ético, aunque 
sea el de la mafia. 

Fue por la vida con miedo, pero supo convivir con él.  

Al dirigir sus negocios, muy complicados por la tupidez de las redes a manejar, estos jefes 
del hampa mostraban que habrían sido sólidos líderes en el mundo empresarial 
convencional. 

Su moral nos parece deleznable, cierto, pero deberíamos tener una perspectiva amplia; estos 
asesinos que nos sorprenden por su crueldad, son el menudeo del horror en comparación 
con líderes mundiales admirados, que ocasionan la muerte de miles sin pestañear con 
decisiones tomadas a la salida de misa. No se le conocieron sentimientos religiosos a 
nuestro "Cicatrices", peor para su alma, pues nada hay más reconfortante para un sicario 
que confesarse tras un crimen y dejar su alma limpia, al menos hasta el siguiente trabajito. 

No solemos acceder con frecuencia a la biografía de un jefe del lado oscuro pero, 
precisamente por eso, es tan jugoso este relato, nos acerca a una realidad en apariencia muy 
lejana a nosotros pero que, en muchas ocasiones, por lo que vemos está mucho más cercana 
de lo que querríamos. "Cicatrices" consideró el Estado y sus leyes como una impostura, 
prefirió el comercio tal como Dios lo hizo, estilo "piratería", que diría nuestro querido 
Ambrose Bierce. 

Y le llegó la hora nada, el que a hierro mata a hierro muere, nada que objetar, nada de 
rendir cuentas, murió como un soldado fiel a su organización y así mismo, sin pena ni 
gloria. Gracias a nuestro querido Antonio, sin olvido. 



Ya nos dirás "Cicatrices “qué hay más allá, allí de donde no se vuelve, si existe el premio y 
el castigo, si nuestros esquemas morales sirven para algo; aunque para ti, que ya decidiste 
caminar en la vida por el infierno, pase lo que pase ya no podrás sino mejorar tu devenir 
incierto. 

Un adiós para "Cicatrices". 

Nos has mostrado tu vida sin abalorios o mercaderías éticas. Quizás esa sinceridad será lo 
que más nos enseña de tu relato, cada cual que concluya lo que quiera con estas 
sinceridades. 

Sid tibi Terra Levis. 
 
Enrique Gómez Arnas 
Filósofo, Escritor y Comunicólogo, Presidente de la Asociación por la Recuperación de la 
Memoria Histórica en Aragón (ARMHA) 
 
POSTFACIO 
 
Este espléndido escrito-reporte-entrevista de mi entrañable amigo Antonio Andrade refleja, 
sin lugar a dudas, su enorme capacidad de análisis, investigación y ese lenguaje directo y 
conciso que tanto le caracteriza. Sin quitar nunca, de su afortunado brebaje lingüístico, los 
cuantiosos manantiales de franco lirismo y poesía de altos vuelos que también le son suyos 
por derecho propio. 
 
Como distrito federalense “chilango” que soy, la indignación me nace y crece conforme leo 
los renglones que nos comparte Andrade en este artículo. De inmediato me siento del todo 
identificado con varios millones de connacionales que estamos cansados, hartos, hastiados 
(hasta la puta madre), de todas estas situaciones que desgraciadamente tanto caracterizan a 
nuestro país allende nuestras fronteras. Porque sí, este es un maldito cáncer mortífero (el de 
las drogas, los cárteles, el macro y micro narco menudeo) el cual desde hace ya varias 
décadas padecemos a diario, y a lo ancho y largo de la República Mexicana. 
 
Antes de leer a fondo este lúcido y directo artículo de Andrade, yo pensaba ingenuamente –
como nos lo han hecho saber la inmensa mayoría de los medios impresos y electrónicos de 
información (por cierto una maldita  y cínica recua de chayoteros vendidos al sistema o a 
los cárteles), que la sobrepoblada Ciudad de México estaba de alguna manera exenta de 
esta problemática que aquí aborda Antonio Andrade. Claro que la inmensa mayoría de  
nosotros sabíamos de la terrible, descarada y protegida delincuencia que caracteriza a 
Tepito, La Lagunilla, Iztapalapa, Tláhuac, Bondojito, entre otros sectores de terror 
y hampa. 
 
También es demasiado sabida la siempre corrupta, nefasta e ineficiente intervención de los 
sistemas y organizaciones policiales y de seguridad en nuestra ciudad, los cuales están 
directamente coludidos con la mafia, el hampa y el crimen organizado. 
 



Y justo aquí surge la verdadera problemática contemplada en su conjunto: el saber que 
todas las filosas aristas del problema adolecen de justicia, honradez, ética y civilidad. 
 
Porque todo está podrido, viciado, corrompido. Desde el funcionario-político-empresario 
tranza, gandaya y culero, hasta el siniestro “cucaracherío” de personajes (el “cicatrices” 
aquí abordado y entrevistado) que le dan forma y sentido a las complejísimas e intrincadas 
redes de narco menudeo en nuestra ciudad. 
 
Bien a bien, este tema en particular lo he platicado hasta el impotente hartazgo con diversos 
grupos sociales de amigos y conocidos, y en cada uno de ellos llegamos a coincidir en algo 
(y sépase que no es conformismo, ni cobardía, ni falta de compromiso con México), el 
hecho de saber que está en realidad muy difícil (yo diría imposible) el poder incidir de 
manera política-judicial y por ende correctiva en esta práctica criminal que está diezmando 
la salud de millones de mexicanos y extranjeros radicados en la ciudad de México, quienes 
a diario consumen una o varias de las diversas drogas que en la actualidad existen y 
circulan a todas horas del día y en prácticamente todos los lugares. Ya que hay muchísimos 
millones de pesos en juego, y nadie nunca querrá dejar de recibir esas inmensas canonjías, 
“cueste lo que cueste”; “caiga quien caiga”. Nadie, de igual manera, va a arriesgar su propia 
vida y la de sus familiares para hacer de esta ciudad “un mejor lugar para vivir”, cuando 
sabemos -con conocimiento de causa- que a la inmensa mayoría de los mexicanos nos vale 
madre todo esto y muchas cosas y problemas más, y por ello no hacemos nada para tratar 
de resolver la problemática. 
 
Porque también es cierto (demasiado) que existen pocos caminos viables y efectivos para 
poder hacerlo y lograrlo, ya que la mayoría de ellos conducen, inexorablemente, a la 
desaparición y a la muerte. Sin más. Así de fácil y rápido. 
 
Tengo una hija de doce años de edad que acude -no por mucho tiempo porque la sacaré 
justo en estos días por venir precisamente por este tipo de problemas sociales- en una 
escuela secundaria oficial (después de haber estado sólo un mes en una secundaria de 
paga), una de tantas escuelas con esos sistemas educativos mediocres y ahora altamente 
peligrosos, y ella me platica, temerosa, excluida y confundida, que algunas de sus amigas y 
amigos se meten a los baños para drogarse y acariciarse, ante el conocimiento de los 
maestros y directores de la secundaria, quienes literalmente no pueden hacerle frente a esta 
desbordada y caótica situación social que hoy día permea desde la adolescencia. 
 
Pobre de México, sí, pobre de él y de sus millones de pobladores ignorantes, corruptos, 
huevones, desobligados, patrioteros, mediocres, pamboleros y tranzas, porque ellos mismos 
son también causa y consecuencia de una problemática que va mucho más allá de los 
confines del hampa y del crimen organizado. 
 
Pero sí es necesario y útil -considero a “pie juntillas”- leer este tipo de contenidos para 
salvaguardar un poco nuestra integridad y la de nuestros seres queridos, y para estar 
siempre alertas e informados con relación a los mil problemas diarios que aquejan a nuestra 
ciudad capital. En mi caso personal, el ser un “apátrida asumido”, me ayuda un poco a 
sobrellevar a diario toda esta mierda social pestilente. 
 



Entonces ¿qué hacer?... Mejor preguntarse, ¿qué realmente se puede hacer?, pero no desde 
esos tintes patrioteros insulsos, inflados y falsos de desfiles con gritos, mentadas de madre 
y saqueo. 
 
No. Con verdadera sensatez y conciencia. Insisto, ¿qué hacer? ¿Qué realmente se puede 
hacer? 
 
En fin… 
 
Alejandro Herrera Parra 
Director general de Tr3s Editores 


